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PRÉFACE 




L y a loin de Çakountalâ i à 
Mâdhava et Mâlatî*. Dans l'in- 
tervalle, s'il s'agissait de ran- 
ger par ordre de mérite les produc- 
tions dramatiques des Hindous, la 

1. Traduite plusieurs fois en français, en der- 
nier lieu par l'auteur de cette préface en collabo- 
ration avec M. Paul Lehugeur. — Paris. Librairie 
des Bibliophiles, 1884. — Le titre est ici transcrit 
suivant la méthode suivie par M. Strehly dans 
le présent travail. 

2. On dit ordinairement Mâlatî et Mâdhava. Je 
comprendrais Mâlatîmâdhavam qui serait la re- 
f roduction pure et simple du litre sanscrit. L'or- 
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critique européenne placerait non 
seulement les autres œuvres de Kâli- 
dâsa \ mais une pièce que Paul de 
Saint- Victor a bien jugée en l'appelant 
la plus vivante de tout ce théâtre. Mal- 
heureusement, le Chariot d'enfant » est 
un chef-d'œuvre anonyme^ et isolé. Bha- 



dre des mots dans ce titre, ou plutôt dans le 
composé dont il est dérivé, est réglé par une 
nécessité grammaticale : le mot masculin est 
placé le second parce que la désinence du com- 
posé, quand il est décliné, doit être masculine, 
et que c^est le second terme qui porte la dési- 
nence. Mais je ne vois pas plus de raison pour 
nommer, dans une traduction, la femme avant 
l'homme, que pour y mettre, selon un autre 
usage de la construction sanscrite, le régime 
avant le verbe. 

I. Vikramorvacî et Mdlavikdgnimitram, piè- 
ces traduites en français par M. Foucaux dans la 
Bibliothèque Orientale El^évitienne, 

i. Littéralement « Le Chariot de terre cuite », 
dont une traduction française, due à M. Paul Re- 
gnaud, a paru dans la même collection. 

3. L'attribution qui en est faite à un roi Çoû- 
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vabhoûti a laissé trois drames, comme 
Kâlidâsa, et par le nombre, comme par 
le mérite relatif de ses œuvres, reste 
avec lui le principal dramaturge de 
rinde. 

De Kâlidâsa nous ne savons rien, si 
ce n'est que son nom était célèbre en 
Tan 634 de notre ère. Sur Bhavabhoûti 
le prologue du drame même que Ton 
va lire nous fournit quelques renseigne- 
ments assez maigres, auxquels il faut 
ajouter une donnée chronologique em- 
pruntée à la Râdjataranginî, histoire 
des rois du Cachemire, d'après laquelle 
il aurait vécu au vni® siècle de l'ère 
chrétienne. 

La valeur de cette donnée a été con- 
testée par un savant indigène, M. Anun- 

draka prouverait tout au plus que Tauteur aurait 
vécu à la cour de ce roi, et, selon un usage des 
poètes hindous, aurait mis son œuvre sous le 
nom de son protecteur. 
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doram Borooah, qui, dans une brochure 
intitulée Bhavabhûti and his place in 
sanskrit literaiure ^, veut reculer la 
date de notre poète au moins jusqu'au 
V® siècle. Mais ce n'est là qu'une con- 
jecture, et il paraît plus prudent de 
s'en tenir, du moins provisoirement, au 
témoignage de la Râdjataranginî. 

La même brochure renferme une 
analyse des. œuvres de Bhavabhoûti, et 
une appréciation de l'influence considé- 
rable qu'elles auraient exercée sur le 
développement du théâtre indien. On 
en trouvera la substance, avec des dé- 
veloppements nouveaux et personnels, 
dans la vaste introduction placée par 
M. Félix Nève, professeur émérite de 
l'Université de Louvain, en tête de sa 
traduction d'un autre drame du même 
auteur, le Dénouement de V histoire de 

I. Londres; Trûbiier, 1878, 
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Rama ,. Je me contente de renvoyer le 
lecteur à cet ouvrage, n'ayant ici d'au- 
tre dessein que de satisfaire à un désir 
de M. Strehly en présentant au public 
sa traduction de Mâdhava et Mâlaiî. 

Ce drame avait été de bonne heure 
traduit en anglais par Wilson *, et en 
français, d'après l'anglais de Wilson, 
par Langlois ^. Mais la traduction an- 
glaise était en vers et très libre, souvent 
même abrégée, et elle ne s'était natu- 
rellement pas rapprochée de l'original 
en passant dans notre langue. L'utilité 
d'une traduction nouvelle et plus litté- 
rale était donc incontestable, et j'ai en- 
gagé M. Strehly à l'entreprendre. Il 



1 . Bruxelles, C. Muquardt, et Paris, Ernest Le- 
roux, 1880. 

2. Select spécimens of the théâtre of the Hin- 
dus. 

3. Chefs-d'œuvre du théâtre indien. Paris, Don- 
dey-Dupré, 1828. 
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l'avait terminée dans les premiers mois 
de i883. Malheureusement des causes 
de tout genre en ont retardé la publica- 
tion, et dans Tintervalle, une traduction 
allemande due à M. Fritze a paru dans 
V UniversaUBibliothek ^ 

La traduction de M. Strehly n'en 
garde pas moins son intérêt, d'abord 
pour les lecteurs français, et même pour 
tout le public qui s'intéresse en Europe 
à la littérature de l'Inde. Celle de 
M. Fritze, quoique versifiée, est sans 
doute d'une exactitude et d'une préci- 
sion remarquables. Elle est très supé- 
rieure à cet égard à la traduction éga- 
lement versifiée de Wilson. Mais, 
comme celle-ci, elle a le défaut de con- 
fondre des styles distincts dans l'origi- 
nal. Le drame de Màdhava et Mâlaiî, 
comme toutes les pièces du théâtre in- 

I. Leipzig, Reclam, i883. 
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dien, est un mélange devers et de prose. 
C'est une infidélité assez grave de le tra- 
duire uniformément en vers. M, Strehly, 
il est vrai, Ta traduit uniformément 
en prose : mais il a, dans l'impression, 
nettement distingué par l'emploi de ca- 
ractères plus petits, les parties poétiques 
deToriginal. 

Il a suivi, comme M. Fritze, l'édition 
de M. Bhandarkar ', en s'aidant du 
commentaire sanscrit qui accompagne 
le texte, et des notes de l'éditeur. Mal- 
gré ces secours, la tâche du traducteur 
n'était pas aisée. Le principal mérite de 
Bhavabhoûti est son style : mais c'est 
un mérite sut genevis. Ce style, d'une 
incontestable puissance dans la descrip- 
tion, et même dans l'expression lyrique, 
est tout ce qu'on peut imaginer de plus 
artificiel. La longueur démesurée des 

I. Bombay Sanskrit Séries ; Bombay, 187^), 
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composés, en particulier, crée à Tinter- 
prète des difficultés dont il ne peut sor- 
tir sans une connaissance solide de la 
langue sanscrite, accompagnée d'une 
rare force d'attention et d'abstraction. 
M. Strehly me paraît s'en être tiré à 
son honneur. Il a serré le texte de très 
près, et les lecteurs même qui n'auraient 
qu'un goût médiocre pour les incidents 
romanesques de Tintrigue imaginée par 
le dramaturge hindou, s'intéresseront, 
je l'espère, à cette reproduction fidèle 
de sa couleur parfois éblouissante, et de 
son abondance qui n'est pas toujours 
stérile. 

Abel Bergaigne. 

Paris, 20 mars i883. 
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PERSONNAGES 



PERSONNAGES DU PROLOGUE 



LE DIRECTEUR. 

LE SOUS-DIRECTEUR. 

PERSONNAGES DU DRAME 

MADHAVA, amant de Mâlatî. 

MAKARANDA, ami de Mâdhava, amant de Madayantikà. 
AGHOR AGAN TA, prêtre du culte sanguinaire de Karâlâ 
KALAHANSA, serviteur de Mâdhava. 

MALATI, fille du ministre Bhoûrivasou, aimée de Mû- 
dhava. 

MADAYANTIKA, sœur de Nandana, bouffon du roi, ai- 
mée de Makaranda. 

KAMANDAKI, vieille religieuse bouddhiste. 

AVALOKITA, une de ses élèves. 

S AO U DAM INI, magicienne, ancienne élève de Kâmandakî. 

KAPALAKOUNDALA, magicienne, élève d'Aghoraganta. 

LAVANGIKA, sœur de lait et confidente de Mâlatî. 

MANDARIKA, suivante de Mâlatî. 

BOUDDHARAKCHITA, suivante de Madayantikà. 

La scène est à Padmdvait, ville située au confluent 
de la Sindhou et de la Para, 
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Soyez proiégéa longtemps par et 
de tëce accompagnés de cris que fail Ganéça ', 
pendanl la danse du dieu ^ armé d'un trideni, 
lorsque Nandi ^ frappe de sa main le lambour 
dont le bruit attire le paon de Kâittikeya *. et 
qu'effrayé par ce dernier, le roi des serpents, con- 
ir^clant ses anneaux, esl heureux de trouver un 
refuge dans les narines de GanËça, tandis que 
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l'espace résonne du bourdonnement des abeilles 5 
qui s'envolent de ses joues. 

Et de plus 

Soyez protégés par la chevelure de Çiva dont 
les tresses sont attachées par une guirlande cir- 
culaire de serpents en guise de lianes, qui porte 
le croissant de la lune avec ses pointes semblables 
aux fleurs du tendre kétaka ^, dont l'éclat reflète 
la splendeur de Torbite de cet œil fulgurant qui 
orne son front, et dont la touffe supérieure est 
pressée par une couronne de crânes qu'arrosent 
les eaux du Gange "^ céleste. 

A la fin de la bénédiction entre le Di- 
recteur. 

Le Directeur. — Il faut nous dépê- 
cher. (Regardant devant lui) : Oh ! il est 
presque entièrement levé ce flambeau sa- 
cré qui éclaire tous les continents. Je vais 
l'invoquer fs' inclinant) : 

Tu es le foyer universel de toutes les lumières 
bienfaisantes; comble-moi donc de prospérités. 
O Dieu, sois-moi propice. S'il est en inoi, ton 
adorateur, quelque péché, écarte-le l Seigneur du 
monde, rends mon succès plus grand encore! 
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(Regardant vers les coulisses,) Mon- 
sieur, les préparatifs de la solennité théâ- 
trale sont faits, et la foule s* est réunie de 
tous les coins de Thorizon, impatiente de 
voir la procession du bienheureux Kâla- 
priyanâtha *. L'assemblée des gens ins- 
truits m'a ordonné de la distraire par 
quelque pièce nouvelle. Pourquoi donc 
les acteurs perdent-ils leur temps ? 

Le Sous-directeur {entrant). — Sei- 
gneur, nous ne trouvons pas une pièce qui 
ait les qualités désirées par l'assemblée. 

Le Directeur. — Monsieur , quelles 
sont surtout les qualités qu'apprécient les 
noljles, les savants et autres, ainsi que les 
religieux et les brahmanes? 

Le Sous-Directeur. 

Une peinture approfondie des différentes formes 
de la passion, des situations tendres, de Théroïsme 
dans Tamour, une intrigue variée, et de Tclégance 
dans le style. 

Le Directeur. — Eh bien! On rap- 
porte..... 
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Le Sous-Directeur. — Quoi donc? 

Le Directeur. — Il y a dans le Dekhan, 
au pays des Vidarbhas, une ville appelée 
Padmapoura, demeure de certains brah- 
manes de la branche des Taïtlirîyas, des- 
cendants de Kâcyapa, fondateurs d'une 
école, purifiant par leur contact ceux qui 
les approchent, entretenant les cinq feux, 
fidèles à leur vœu, buvant le soma, por- 
tant le nom d'Oudoumbaras, enseignant 
la: théologie. 

Ces savants brahmanes font cas des Saintes- 
Écritures comme d'un moyen d'arriver à la Vé- 
rité suprême; ils ne tiennent aux richesses que 
pour les sacrifices et les cérémonies, aux femmes 
que pour la perpétuation de leur race, à la vif 
que pour la pratique de Tascétisme. 

Le petit-fils du maître Gopâla, au no 
bien mérité, issu de cette noble famil 
le fils du célèbre Nîlakanlha et de D 
toûkarnî, est le poète Bhavabhoûti, qu 
surnomme le maître Çrîkantha. Par 
sentiment d'amitié pour les acteurs, 
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bien voulu nous donner un drame de sa 
façon qui a toutes les qualités que tu 
viens d'énumérer. 
C'est donc ici le cas de dire : 

Ceux qui nous témoignent du dédain ont sans 
doute un savoir profond, mais ce n'est pas à eux 
qu*est destiné notre labeur. Il y aura d'ailleurs, il 
y a déjà des gens d*un mérite égal au nôtre : car 
le temps est sans bornes, et la terre est im- 
mense : 

Et de plus 

Q_uant à cette science du Véda, des Oupani- 
chads 9, du Sânkhya et du Yoga, qu'a-t-elle à 
faire avec une œuvre d'imagination? Ce n'est cer- 
tes pas elle qui donnera la moindre valeur à un 
drame. La hardiesse et la noblesse dans l'expres- 
sion, la profondeur dans les idées, voilà les qua- 
lités dont la réunion prouve à la fois l'érudition 
et le talent. 

Voici donc un drame dont le titre est 
Mâdhava et Mâlatî. Cest l'œuvre person- 
nelle de notre cher ami nommé Bhava- 
bhoûti, qui Ta composé pour nous. Nous 
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allons le jouer en présence de Kâlapriya- 
nâtha. Que tous les acteurs dans cette re- 
présentation fassent en sorte de répondre 
à mon attente. 

Le Sous -Directeur (Rassemblant ses 
souvenirs). — Vos ordres seront exécu- 
tés. Du reste, votre seigneurie a fait ap- 
prendre à chacun des membres de notre 
confrérie le rôle qui lui convient. Cest 
vous qui paraissez le premier en scène 
dans le rôle de Kâmandakî '^, une vieille 
religieuse bouddhiste, et moi je joue Ava- 
lokitâ, une de ses élèves. 

Le Directeur. — Après? 

Le Sous- Directeur. — Après, il y a le 
rôle de Mâdhava, l'amant de Mâlatî, le 
héros du drame. Comment sera annoncé 
le personnage de Mâdhava? 

Le Directeur. — 11 le sera à l'occasion 
de l'entrée de Makaranda et de Kala- 
hansa. 

Le Sous-Directeur. — Eh bien ! Nous 
pouvons donner au public la pièce de 
Bhavabhoûti. 
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Le Directeur. — C'est dit : moi je suis 
Kâmandakî. 

Le Sous- Directeur. — Et moi Avalo- 
kitâ. 

Ils font quelques pas et sortent. 
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NOTES DU PROLOGUE 



1. Ganéça, Dieu à la tête d'éléphant, de la suite 
Je Çiva. 

2. Dieu armé du trident = Çiva. 

3. Nandi, serviteur de Çiva qui a ordinairement 
la forme d'un taureau. 

4. Karttikeya, fils de Çiva et Dieu de la guerre. 
b. Abeilles : les abeilles passent pour être très 

avides du suc qui coule des tempes de Téléphant 
en rut. 

6. Kéiaka : Pandanus odoratissimus. 

7. Le Gange vient du ciel et se brise d*abord 
sur la tête de Çiva pour descendre ensuite sur la 
terre. 

8. Kâlapriyanâtha : nom d'un îinga ou repré- 
sentation phallique de Çiva. 

9 Oupanichads : commentaires religieux et phi- 
losophiques du Véda. Le Sânkhya et le Yoga sont 
des systèmes de philosophie. 
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10. On voit par ce passage que les rôles de 
femmes sont joués par des hommes, comme chez 
les Grecs et chez les Romains. 
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L'ALLÉE DES BAKOU LAS 

Alors reparaissent Kâmandakî et Avalo- 

kitâavec des costumes garnis de bandes 

rouges \ 

Kamandaki. — Avalokitâ, ma chère en- 
fant ! 

AvALOKiTA. — Que madame commande. 

Kamandaki. — Que je voudrais donc 
voir célébrer l'hymen désiré de ces deux 
jeunes gens aimés du ciel, Mâlalî, fille de 
Bhoûrivasou, et Mâdhava, fils de Déva- 
râta! (Son œil gauche éprouve un tres- 
saillement^ avec joie V. 
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Mon œil gauche lit dans le fond des choses et 
me présage le succès. Tout gauche qu'il est, je le 
trouve dans ce mon:\ent-ci bien adroit 3. 

AvALOKiTA. — Voilà sans doute une 
grande dissipation d'esprit, madanie. Je 
m'étonne que le ministre Bhoûrivasou 
charge d'une pareille négociation une per- 
sonne qui, depuis longtemps, ne porte que 
des vêtements de mendiante, et qui ne vit 
que d*aumônes. Moi aussi, bien qu'ayant 
renoncé à tout ce qui nous attache au 
monde, vous m'employez à cette affaire. 

Kamandaki. — Ma fille, ne parle pas 
ainsi : 

C'est parce qu'il connaît mon dévouement pour 
sa personne que le ministre m'a chargée de ce 
soin. C'est là le propre de l'amitié. Mes péniten- 
ces, ma vie même, je donnerais tout pour que 
mon ami vît son souhait réalisé. 

Eh bien! tu sais que jadis, quoique ha- 
bitant des pays bien différents, nous nous 
sommes trouvés camarades d'études. C'est 
alors précisément qu'en présence de Saou- 
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dâminî et de moi-même, Bhoûrivasou et 
Dévarâta se firent la promesse d'unir leurs 
enfants par un mariage. Or, voici ce qu'a 
fait Dévarâta, qui est aujourd'hui le minis- 
tre du roi de Vidharba : il a envoyé son fils 
Mâdhava de Koundinapoura à Padmâvatî 
pour y étudier la logique. 

Il a rappelé à son cher ami la promesse qu'il 
avait faite d'unir leurs enfants, et il a voulu faire 
connaître ce fils incomparable, afin qu'on pût ap- 
précier ses mérites. 

AvALOKiTA. — Mais alors comment se 
fait-il que le ministre ne donne pas lui- 
même Mâlatî à Mâdhava, et qu'il vous 
charge du soin de les marier clandestine- 
ment? 

Kamandaki. 

Cest que le bouffon du roi, Nandana, l'a fait 
demander par la bouche de ce prince. C'est donc 
pour éviter de l'irriter par un refus formel qu'on 
a imaginé cet heureux expédient. 

AvALOKiTA. — C'est étrange! Le minis- 
tre ne connaît donc pas le nom de Ma- 
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dhava, qu'il lui témoigne tant d'indiffé- 
rence? 

Kamandaki. — C'est une feinte : 

Justement parce que la jeunesse de Mâdhava et 
de Mâlatî les rend incapables de dissimuler leurs 
sentiments, il a dû leur cacher ses projets. 

Et de plus 

Nous répandons le bruit de leurs amours pour 
mieux tromper le roi et Nandana. 

Vois 

Le sage, affectant au dehors dans toute sa per- 
sonne une honnêteté qui captive, cache tout ce 
qui pourrait exciter les soupçons d'autrui. Sous 
un air d'indifférence, il trompe lui seul le monde 
entier, et arrive à ses fins, tout en gardant le si- 
lence. 

Avalokita. — Moi, de mon côté, pour 
vous obéir, je fais, sous un prétexte ou 
sous un autre, passer Mâdhava par la 
grande rue où se trouve la demeure de 
Bhoûrivasou. 



ACTE PREMIER 21 



Kamandaki. — Voici ce que je tiens de 
Lavangikâ, la sœur de lait de Mâlatî : 

D'une fenêtre située à Tétage supérieur de sa 
maison, elle a vu passer et repasser dans la rue 
voisine Mâdhava qu'on prendrait pour une incar- 
nation de TAmour. Mâlaiî, qui est elle-même belle 
comme la Volupté, a été si fortement éprise du 
jeune homme qu'elle en dépérit et que les char- 
mes de son corps gracieux se flétrissent. 

AvALOKiTA. — Cela doit être, puisque 
Mâlatî a peint ce portrait de Mâdhava, que 
Lavangikâ a remis aujourd'hui aux mains 
de Mandarikâ. 

Kamandaki (réfléchissant). — C'est une 
bonne idée qu'a eue Lavangikâ. Comme 
le serviteur de Mâdhava, Kalahansa, est 
amoureux de Mandarikâ, la suivante de 
Mâlatî, elle a pensé que, par son intermé- 
diaire, le portrait pourrait parvenir à 
Mâdhava et mettre l'affaire en train. 

AvALOKiTA. — Quant à moi, excitant la 
curiosité de Mâdhava, je l'ai aujourd'hui, 
dès le malin, envoyé au jardin Maka- 
randa où l'on célèbre la fête de TAmour. 
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Màlatî s'y trouvera, et les deux jeunes gens 
pourront se voir. 

Kamandaki. — Très bien, mon enfant, 
très bien. Par ton zèle amical, tu me rap- 
pelles mon ancienne élève Saoudâminî. 

AvALOKiTA. — Madame, cette Saoudâ- 
minî est actuellement au mont Çrî-Par- 
vata *, professe dans Tordre des Kâpâlikas^, 
et s'est acquis une puissance surnaturelle. 

Kamandaki. — D'où tiens-lu cette nou- 
velle? 

AvALOKiTA. — Dans le grand cimetière 
se tient le culte de la déesse Tchâmoundâ ® 
invoquée sous le nom de Karâlâ. 

Kamandaki. — C'est celle qui, suivant 
ses abominables sectateurs, se complaît au 
sacrifice de toutes sortes d'êtres vivants. 

AVALOKITA. — Là s'est rendu, venant du 
mont Çrî-Parvata, un de ses adorateurs 
nommé Aghoraganta. Il est de ceux qui 
errent pendant la nuit et portent un cha- 
pelet de crânes. Il habite dans la forêt voi- 
sine. Une de ses élèves du nom de 
Kapâlakoundalà, douée d'une puissance 
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extraordinaire, vient le retrouver tous les 
soirs; c'est elle qui a apporté la nouvelle. 

Kamandaki. — Ce que tu me dis de 
Saoudâminî ne m^étonne pas du tout. 

AvALOKiTA. — Mais laissons ce sujet. 
Madame, le compagnon de Mâdhava, Ma- 
karanda, son ami d'enfance, aime la sœur 
de Nandana, Madayantikâ. S'il pouvait 
l'épouiser, ce serait pour Mâdhava la réali- 
sation d'un autre bonheur. 

Kamandaki. — J'ai chargé de cette affaire 
ma chère amie Bouddharakchitâ. 

AvALOKiTA. — C'est fort bien fait, ma- 
dame. 

Kamandaki (réfléchissant), — Allons, et, 
après avoir pris des nouvelles de Mâdhava, 
nous nous rendrons auprès de Mâlati. 
Toutes deux se lèvent. 

Kamandaki (réfléchissant), — Mâlatî a 
le caractère élevé : aussi devons nous sty- 
1er nos messagères avec beaucoup de soin. 

En tout cas 

Puisse ce noble jeune homme voir ses vœux ac- 
complis! Puisse l'aimable Mâlatî faire son bon- 
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heur comme un clair de lune d'automne vivifie 
un gracieux nénufar! Puisse-t-elle fructifier et avoir 
toute sa beauté, cette œuvre du Créateur si par- 
faite par l'assembbge de vertus rares qui s'har- 
monisent de part et d'autre! 

Elles se retirent. 

FIN DU PREMIER TABLEAU 



Alors entre Kalahansa tenant en main un 
portrait, 

Kalahansa. — Où trouver maintenant 
mon maître, dont la fière beauté, pareille 
à celle de l'Amour, a su captiver le cœur 
magnanime de Mâlatî? (Faisant quelques 
pas.) Je suis accablé de fatigue; je vais me 
reposer un peu dans ce jardin, en attendant 
mon maître Mâdhava avec son inséparable 
Makaranda. 

// entre dans le jardin et s'assied. 

Alors parait Makaranda. 

Makaranda. — Avalokitâ m'a dit que 
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Mâdhava était allé au jardin de l'Amour. 
Eh bien! je vais l'y retrouver. (Faisant 
quelques pas et regardant) Quel bon- 
heur! voilà justement cet ami qui s'avance 
(L'examinant), Mais 

Sa démarche est languissante, ses yeux égarés, 
son corps flétri. Il soupire profondément. Que 
peut-il avoir? Mais il est impossible de mécon- 
naître ces symptômes. Le dieu Amour étend son 
empire par toute la terre, et la jeunesse est ac- 
cessible à la passion. Devant ces êtres charmants 
de beauté, il n'y a point de fermeté qui tienne. 

Alors parait Mâdhava dans Vétat dé- 
peint ci-dessus. 
Madiiava (à part) : 

Ma pensée est perpétuellement occupée de cette 
belle au visage gracieux comme le disque de la 
lune. Il m'est difficile de l'en détourner. Une tor- 
peur d'esprit inexplicable ébranle ma fermeté, me 
rend indifférent aux bienséances et triomphe de 
ma pudeur. 

C'est étrange! 

Immobile d'admiration, insensible au monde 

2 



20 MADHAVA ET MALATI 



extérieur, paralysé par le bonheur, il me semblait 
que mon cœur nageait dans le nectar céleste, quand 
j'étais en sa présence, et maintenant mon cœur 
souffre comme au contact d'un charbon ardent. 

Makaranda. — Ami Mâdhava, par ici, 
par ici. 

Madhava (faisant quelques pas). - Est- 
ce toi, cher Makaranda? 

Makaranda (s' approchant), — Ami Ma- 
dhava, le soleil brûle notre front; allons 
nous asseoir un peu dans ce bosquet. 

Madhava. — Comme tu voudras, mon 
cher ami. (Tous deux s'assoient,) 

Kalahansa (regardant). — Voilà mon 
maître Madhava ' et son ami Makaranda 
qui font l'ornement de ce bosquet de jeunes 
bakoulas '. Je vais leur montrer ceci. Cest 
le portrait de Madhava, charme des yeux 
de Mâlatî tourmentée par la blessure de 
l'Amour. Mais non : je vais le laisser se 
reposer un instant. 

Makaranda. — Eh bien ! allons donc 
dans ce bosquet nous asseoir à Tombre de 
ce kantchanâra ^ qui embatime le jardin 
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en exhalant l'odeur vive et fraîche de ses 
fleurs épanouies. 

(Ils s^ assoient.) 

Makaranda. — Ami Mâdhava, je trouve 
que tu es revenu tout autre de la proces- 
sion du délicieux jardin de l'Amour dont 
toutes les femmes de la ville célébraient 
en foule la fête. Aurais-tu été quelque peu 
blessé par les flèches de l'Amour? 

Mâdhava baisse la tête avec confusion. 

Makaranda (souriant). — Pourquoi 
baisser ton jeune visage au teint de lotus ? 
Vois 

L'amour touche également et les éires enclins 
à la passion et à Terreur, et Brahmâ lui-même et 
Çiva. La puissance de ce dieu est universellement 
reconnue. Pourquoi, par une fausse honte, nier 
que tu en sois atteint? 

Madhava. — Ami, pourquoi ne pas tout 
dire? Ecoute : Avalokitâ m'ayant donné 
l'idée d'aller voir la fête qui devait avoir 
lieu, j'étais allé au temple du dieu Kâma '^ 
Là, j'errais de tous côtés, en regardant au- 
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tour de moi. Me sentant fatigué, j'allai me 
mettre au pied d'un jeune bakoula qui 
croissait dans la cour du temple. Cet arbre 
était orné de mille fleurs charmantes au- 
tour desquelles se pressait confusément un 
essaim d'abeilles attirées par le parfum dé- 
licieux et enivrant qu'elles répandaient. 
Justement j'étais en train de ramasser les 
fleurs qui en tombaient continuellement, 
et j'avais commencé à en composer avec 
art une ravissante guirlande. Soudain je 
vois sortir du sanctuaire une femme : on 
eût dit la bannière de l'Amour qui se met- 
tait en mouvement pour aller conquérir 
le monde. Sa toilette riche, élégante et re- 
cherchée indiquait une jeune fille de haute 
naissance : son air était noble; une suite 
brillante Tescortait. 
Ami, 

On eût dit la déesse des trésors de la beauté, 
ou plutôt le point de réunion de tous les éléments 
de la beauté. Tout ce qu'il y a de plus exquis, tel 
que Tambroisie, les racines du lotus, les rayons 
de la lune, composait son corps, et l'Amour, sans 
doute, en avait été le créateur. 
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Ses chères suivantes ayant manifesté le 
désir de recueillir les fleurs si nombreuses 
en cet endroit, elle s'approcha du bakoula 
en question. Sans doute elle devait avoir 
un amour pour quelque mortel fortuné, 
car je découvris en elle les ravages causés 
par les tourments de la passion, ravages 
qui avaient dû augmenter pendant bien 
des jours. 

En effet 

Son corps est fané comme des fibres de lotus 
qu'on a froissées, et c'est avec peine qu'elle se 
meut pour complaire à ses suivantes. Sa joue, 
qui a la blancheur d'une dent d'éléphant nouvel- 
lement coupée, jette un éclat aussi brillant que le 
disque immaculé de la lune. 

A peine l'eus-je aperçue, cette beauté 
qui se répandait sur mes yeux comme un 
collyre d'ambroisie, que j'éprouvai une 
volupté ineffable et me sentis attiré vers 
elle, comme le fer est attiré par la pointe 
d'une pierre aimantée. 

Que dire de plus? 

Mon cœur, sans savoir pourquoi, s'est donné à 

2' 
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elle, pour souffrir des tourments cuisants. Le plus 
souvent la Fatalité, cette déesse dont tout dépend, 
dispose à son gré du bonheur et du malheur des 
mortels. 

Makaranda. — Ami Mâdhava, Pamour 
et le raisonnement sont deux choses con- 
tradictoires. 

Vois 

C'est une cause intérieure qui attire les objets 
l'un vers Tautre, et ce ne sont pas les conditions 
extérieures qui font naître les sympathies. Ainsi 
le lotus fleurit au lever du soleil et la pierre appe- 
lée Tchandrakânta se fond à l'apparition des rayons 
de la lune. 

Et ensuite qu'est-il arrivé? 
Madhava. 

Alors , avec un mouvement de sourcils, ses 
suivantes me regardèrent comme si elles me re- 
connaissaient, en disant: a C'est lui ! » Et ces jeu- 
nes filles, instruites dans l'art d'aimer, échan- 
geaient des regards accompagnés de sourires aussi 
doux que le nectar. 

MxKkRAi^Dx (à partj, — Comment pou- 
vaient-elles le reconnaître? 
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Madhava. — Alors, dans leurs charman- 
tes évolutions, leurs mains incomparables, 
dont la paume était rose comme le lotus, 
faisaient résonner leurs bracelets; le mou- 
vement de leurs pieds gracieux, rappelant 
les ébats d'une troupe de flamants ivres d'a- 
mour ou afifolés de terreur, agitait d'instant 
en instant leurs harmonieux noûpouras * 
au son desquels se joignait le bruit ravissant 
des grelots de leurs ceintures. « Madame, 
quel bonheur! Voici quelqu'un qui est ici 
pour quelqu'un », disaient-elles, en me 
montrant du bout de leurs doigts étendus. 

Makaranda (à part). — Oh! c'est là un 
ancien amour qui éclate. 

Kalahansa (prêtant Voreille), — Voici 
qui est très intéressant ; on parle d'une 
femme ! 

Makaranda. — Et après? 

Madhava. 

A ce moment la belle aux yeux de lotus se 
livra à un irrésistible manège de coquetterie, 
dont la variété dépasse toute expression , et 
dont les attitudes se modifiaient à Tinfini. 
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Il n*y a point de fermeté qui puisse tenir en pa- 
reille circonstance, et c'est là qu'éclatent les triom- 
phantes leçons de l'amour. 

Et alors 

J'étais le point de mire de tous ses regards; ses 
sourcils, pareils à des lianes, étaient relevés; ses 
yeux étaient fixes et dilatés, doucement entr'ou- 
verts, allongés vers les coins et un peu contrac- 
tés quand ils rencontraient les miens. 

Sous ces longs cils, elle jetait des regards obli- 
ques où se mêlaient la langueur, la naïveté, l'at- 
fection, la fixité et la mollesse, et ses pupilles se 
dilataient sous l'influence d'une admiration se- 
crète portée au plus haut point. Bref, mon cœur 
sans défense a été enlevé, entraîné, absorbé, ar- 
raché. 

Tout subjugué que j'étais par l'ardente 
passion qui se devinait dans l'attitude de 
cette belle aux attraits irrésistibles, j'es- 
sayai de mon mieux de dissimuler mon 
trouble en continuant de tresser la guir- 
lande de fleurs de bakoulas dont je t'ai 
parlé tout à l'heure. Alors, entourée d'une 
troupe composée principalement d'eunu- 
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ques armés de bâtons, la jeune fille au vi- 
sage beau comme la lune monta sur une 
femelle d*éiéphant, et reprit le chemin de 
la ville dont elle fut le plus bel ornement. 
Et alors 

En s'éioignant, la jeune fille aux longs cils re- 
tourna plusieurs fois la tête, et son cou penché 
ressemblait à un lotus qui se retournerait sur sa 
tige. Son regard oblique a été comme une flèche 
trempée de poison et d'ambroisie qui m'a percé 
jusqu'au fond du cœur. 

Et depuis 

Je ne saurais ni définir ni peindre par la parole 
ce sentiment que je n'avais jamais éprouvé dans 
mon existence ^^ actuelle. C'est un anéantissement 
de toutes mes facultés, un trouble violent et pro- 
fond dont je ne saurais sortir. L'amour me rend 
à la fois hébété et ardent. 

Et de plus 

J'ai perdu la faculté de discerner les objets mê- 
mes qui sont devant moi : de ce que j'ai appris, 
il ne me reste qu'un souvenir dont la confusion 
détruit tout le charme. Ni l'onde rafraîchissante, 
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ni les rayons de la lune n'adoucissent mon tour- 
ment. Mon esprit, dont le calme est détruit, s'é- 
gare et se forme mille chimères. 

Kalahansa. — lien tient fortement pour 
quelque femme; pourvu que ce soit pour 
Mâlatî ! 

Makaranda (à part) — Quelle passion! 
Eh bien I dois-je essayer d'arrêter mon ami ? 
Que sert de dire : « Ne te laisse pas égarer 
parle Dieu qui naît spontanément! Que 
Tamour n'obscurcisse pas ta raison d'un 
nuage sombre! » quand on a affaire à un 
jeune homme et à une passion irrésistible? 
(Tout haut ) Cher ami , connais-tu son 
nom et sa famille ? 

Madhava. — Mon ami, écoute. Au mo- 
ment où elle remontait sur son éléphant, 
une courtisane ^^ qui faisait partie de sa 
nombreuse suite, s'est arrêtée comme pour 
cueillir des fleurs de bakoula. Elle sest 
approchée de moi, s'est inclinée en prenan.t 
pour prétexte la couronne que je faisais et 
m'a dit : « Seigneur, cette guirlande mer- 
veilleusement tressée est charmante. Ma 
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maîtresse s'intéresse beaucoup aux fleurs 
et témoigne pour la confection des guir- 
landes une ardeur nouvelle et étonnante. 
Que la beauté de ce chef-d'œuvre vaille 
donc à l'artiste la récompense que mérite 
son habileté ! Que cette charmante guir- 
lande ait l'honneur d'être attachée au cou 
de ma maîtresse ! 

Makaranda. — Oh! quelle adresse de sa 
part! 

Madhava. — Alors, comme je lui de- 
mandais le nom de la jeune personne : 
« c'est la fille du ministre Bhoûrivasou ; 
son nom est Mâlatî. Moi, je suis Lavan- 
gikâ, sœur de lait de ma maîtresse, et sa 
confidente.» 

Kalahansa (avec joie). — Tiens, c'est 
de Mâlatî qu'il s'agit. Le Dieu armé de 
fleurs a bien joué son rôle : notre triom • 
phe est certain. 

Makaranda. — Ce n'est pas assez de 
dire de Mâlatî, « elle est la fille du minis- 
tre, t ajoute que c'est la même dont la 
bienheureuse Kâmandakî aime tant à pro- 
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noncer le nom, et que le roi demande, 
dit-on, pour son favori Nandana. 

Madhava. — A sa prière, je retirai la 
guirlande de bakoulas de mon cou pour 
la lui donner. Alors, paraissant faire d'au- 
tant plus de cas de cette guirlande qu'elle 
était inégalement tressée, circonstance due 
aux distractions que j'avais éprouvées en 
regardant Mâlatî d'un œil qui ne pouvait 
se détacher d'elle, elle la prit, et me dit : 
« Quelle faveur vous nous faites ! » Aussi- 
tôt elle se perdit dans la foule du peuple 
qui se séparait après la fin de la proces- 
sion, et moi je me suis rendu ici. 

Makaranda. — Ami, puisque Mâlatî est 
amoureuse, elleaussi,rafïaireesten bonne 
voie. Cette passion déjà ancienne, qui se 
révélait par la pâleur de ses joues, n'avait 
évidemment d'autre objet que toi-même. 
Par exemple, je ne sais pas où elle avait 
pu te voir précédemment. Des femmes de 
cette qualité ne vont pas fixer leur cœur 
sur une personne et lancer des œillades 
amoureuses à une autre. 
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De plus 

Ces regards échangés entre ses suivantes sont 
la preuve de l'amour qu'elle nourrissait depuis 
longtemps pour toi, ainsi que le mot a voici quel- 
qu'un qui est ici pour quelqu'un », et cnOn le 
langage adroit de sa sœur de lait. 

Kalahansa {s approchant). — Voici un 
portrait. // montre un tableau. Tous 
deux regardent. 

Makaranda. — Kalahansa, qui donc a 
peint ce portrait de Mâdhava? 

Kalahansa. — C'est celle qui lui a ravi 
son cœur. 

Makaranda. — Quoi ! c'est Mâlatî ! * 

Kalahansa. — Certainement. 

Madhava. — Ami Makaranda, voilà ta 
conjecture presque vérifiée. 

Makaranda. — Mais comment ce por- 
trait est-il entre tes mains, Kalahansa? 

Kalahansa. — Je le tiens de Mandarikâ, 
qui le tient de Lavangikâ. 

Makaranda. — Et Mandarikâ t'a-telle 
dit quel motif a poussé Mâlatî à faire le 
portrait de Mâdhava? 

3 
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Kalahansa. — C'est, paraît-il, pour dis- 
traire sa mélancolie. 

Makaranda. — Ami Mâdhava, tu peux 
bien respirer en paix : 

Si cette noble jeune fille est pour tes yeux 
comme le clair de lune, toi, de ton côté, tu es le 
noble amant auquel elle est unie par les liens de 
la passion. Cet hymen se fera, cher ami, n'en 
doute pas, puisque le destin et Tamour sont d'ac- 
cord pour le faire réussir. 

Elle doit être bien belle cette Mâlatî qui 
a opéré en toi un tel changement ; Je vou- 
drais que tu me la peignisses. 

Madhavà. — Je vais te satisfaire, cher 
ami. Passe-moi un panneau et des pin- 
ceaux. (Makaranda les lui apporte,) 

Madhava (peignant), — Ami Maka- 
randa 

Â diverses reprises un torrent de larmes obs- 
curcit ma vue : la passion que j'ai pour elle stu- 
péfie mon corps et le paralyse. Une sueur subite 
me prend ; ma main, dont les doigts sont agités 
d'un tremblement continuel, travaille en vain et 
je ne fais rien qui vaille. 
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Enfin, me voici en possession de moi- 
même. // dessine quelque temps et montre 
son ouvrage. 

Makaranda. — Ta passion a un objet 
digne d'elle (Avec étonnement). Comment, 
en si peu de temps, tu as pu terminer ce 
dessin et écrire encore cette stance ! (Il 
lit,) 

Le monde renferme d'autres créations charman- 
tes et irrésistibles, telles que le croissant de la 
lune nouvelle, qui peuvent ravir les esprits. Quant 
à moi, depuis que ma vue a été frappée de cet 
objet, qui est comme le clair de lune de mes yeux, 
il me semble que ce moment a été le seul déli- 
cieux que j'aie goûté de ma vie. 

• 

Mandârikâ entre avec précipitation. 

Mandarika. — Kalahansa, à force de 
courir après toi, je te trouve enfin. (Aper- 
cevant Mâdhava et Makaranda, elle té- 
moigne de l'embarras). Quoi! ces deux 
seigneurs ici ! (S' avançant.) Je vous salue. 

Tous DEUX. — Mandârikâ, asseyez-vous. 

Mandarika (s* asseyant), — Kalahansa, 
rends-moi le tableau. 
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Kalahansa (prenant le tableau que Mi- 
dhava vient dépeindre). — Tiens. 

Mandarika (regardant Kalahansa). — 
Qui donc a peint Mâlatî et dans quel but? 
Kalahansa. — Celui dont Mâlatî a fait 
le portrait et pour le même motif. 

Mandarika (avec joie). — La sagesse du 

Créateur montre heureusement ses fruits. 

Makaranda. — Mandarika, ce que ton 

ami nous raconte à ce sujet est il vrai? 

Mandarika. — Certainement, seigneur. 

Makaranda. — Dis-nous en quel endroit 

Mâlatî a déjà vu Mâdhava? 

Mandarika. — Diaprés Lavangikâ, c'est 
en se mettant à sa fenêtre. 

Makaranda. — Cher ami, c'est tout na- 
turel, nous passons souvent dans la rue 
sur laquelle donne la demeure du ministre. 
Mandarika. — Vous permettez, seigneurs, 
que j'annonce à ma chère amie Lavangikâ 
cet heureux coup du dieu Amour? 

Makaranda. — Tu ne saurais faire plus 
à propos. 
Mandarika prend le tableau et s'en va. 
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Makaranda. — Ami, voici le milieu du 
jour, et le Dieu aux mille rayons brille 
d'un éclat intolérable. Eh bien ! rentrons 
à la maison. 

Ils se lèvent et font quelques pas. 

Madhava. — C'est mon avis : 

La sueur qui coule abondamment sur les joues 
de la belle aux yeux charmants efface les lignes 
de safran que les mains habiles des femmes de 
sa suite y ont tracées ce matin. 

Et de plus 

Brises du vent qui, toutes chargées du parfum 
des sucs que distillent en abondance les pousses 
du jasmin chargées de bourgeons nouvellement 
éclos, avez caressé cette délicate jeune fille aux 
yeux si vifs, venez, venez toucher mon corps. 

Makaranda . 

Ah! comme cet amour irrésistible a déjà con- 
sumé le jeune corps de Mâdhava ! La souffrance 
Ta altéré en peu de temps, au point de le rendre 
méconnaissable. Ainsi une fièvre violente fait dé- 
périr un jeune éléphant. 
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Notre seule ressource, c'est la bienheu- 
reuse Kâmandakî. 
MADHAVA(a^ar^). — Etrange! 

Je la vois ici, là, devant moi, derrière moi, au 
dedans et au dehors de moi : elle est partout. Son 
visage, dont les yeux me lancent de côté des re- 
gards amoureux, ressemble à un lotus d'or dont 
les boutons viennent de s'entr'ouvrir. 

(Tout haut.) Ami, maintenant 

Je sens le feu de la âèvre s'étendre et agiter 
tout mon corps ; une sorte de prostration m'ôte 
l'usage de mes sens. Sous l'empire d'une passion 
croissante, mon cœur égaré ne voit plus qu'elle 
et brûle d'une flamme intérieure. 

Tout le monde sort. 
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NOTES DU PREMIER ACTE 



I. de bandes rouges,,. Pour indiquer qu'elles 
sont bouddhistes. 

*2. Un tressaillement de Tœil gauche est un 
présage heureux pour une femme. Chez Thomme, 
c'est tout le contraire. 

3. Nous avons remplacé par un équivalent le 
jeu de mots qui se trouve dans le texte : dakchina 
signifie à la fois qui est à droite et aimable, 

4. Çrî-Parvata : c'est une montagne sainte dans 
le Karnoul-Zillah, près de la rivière Krichnâ, à 
environ 120 milles anglais de Haydrâbâd (note 
de Bhandarkar). 

5. Kâpâlîkas : confrérie qui porte pour insignes 
une guirlande de crânes (kapâla), sectateurs de 
Çiva et de son épouse. 

6. Tchâmoundâ, épouse de Çiva. 

7. Jeu de mots sur les noms de Mâdhava et de 
Makaranda, qui signifient le premier Printemps 
et le second Nectar des fleurs. 



NOTES SUR LE PREMIER A 



8. Bakoula, Mimusops elengi. 

g. Kfintchanâra, Bauhinia variegata. 

10. Kâma, nom de l'Amour. 

11. NoiQpoura, anneau qui orne les pieds d 
femmes. 

. Les Hindous croient à ta méiempsychos 



i3. Le i6le des courtisanes est à peu près i 
logue à celui des entre metteuses dans nos comé- 
dies. 
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LE PALAIS DU MINISTRE 

SCÈNE D'INTRODUCTION 

Entrent deux servantes. 

Première. — Ma chère, lu étais tout à 
rheure auprès de la salle du concert avec 
Avalokilâ ; quel était le sujet de votre en- 
tretien ? 

Deuxième. — Ma chère, Pami intime 
de Mâdhava, Makaranda, a raconté à la 
bienheureuse Kâmandakî toute l'aventure 
du bosquet de l'Amour. 

Première. — Et alors? 

Deuxième. — Alors Kâmandakî qui vou- 
lait voir notre maîtresse, lui a dépêché 
Avalokitâ pour lui demander un entre- 
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tien. Moi, de mon côté, j'ai dit à Avalo- 
kitâ que ma maîtresse était toute seule, en 
compagnie de Lavangikâ. 

Première. — Tiens 1 Lavangikâ n'était 
point revenue du bosquet de TAmour où 
clLe était restée pour cueillir des fleurs de 
késara '. Elle est donc de retour? 

Deuxième. — Oui, et à peine est-elle 
rentrée que notre maîtresse Ta prise par la 
main, et congédiant sa suite, est montée 
avec elle sur la terrasse. 

Première. — Sans doute que Lavan- 
gikâ est en train de la charmer en lui 
donnant des nouvelles de ce jeune sei- 
gneur. 

Deuxième (avec un soupir). — Com- 
ment pourrait-elle la soulager? Cette fa- 
meuse entrevue d'aujourd'hui ne fera que 
porter sa passion au dernier point. Autre 
chose! Le roi a demandé notre maîtresse 
pour Nandana, et il a reçu du ministre 
cette réponse 

Première. — Laquelle? 

Deuxième. — a Le roi peut disposer de 
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ma Rlle. » Je prévois que la passion que 
Mâdhava a su inspirer à Mâlatî sera le 
tourment de toute sa vie. 

Première. — Puisse la bienheureuse 
Kâmandakî montrer en cette circonstance 
qu'elle ne porte pas en vain ce titre. 

Deuxième. — Allons, laisse ces chimè- 
res et viens. 

Elles font quelques pas et s'en vont. 

On voit paraître Mdlatt assise avec un 
air de tristesse, accompagnée de Lavan- 
gikâ 

Malati. — Eh bien I tu disais donc, 
chère amie. 

Lavangika. — Ce noble jeune homme 
m^a remis cette guirlande de bakoulas^ 
Elle lui tend la guirlande, Mdlatt la 
prend avec joie et V examine, 

Malati. — Amie, un des côtés de cette 
guirlande présente une irrégularité. 

Lavangika. — Si elle n'est point par- 
faite, c^est vous qui en êtes cause. 

Malati. — Comment cela ? 

Lavangika. — Oui, c'est à cause de vous 
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qu^il était troublé et que son teint était 
terne comme une herbe doûrvâ ^ naissante. 

Malati. — Chère amie, tu es toujours 
prête à donner des encouragements. 

Lavangika. — Que voulez-vous dire 
par là? N'avez-vous pas vu par vous- 
même ce qui s'est passé ? Ses yeux beaux 
comme des lotus épanouis frémissant au 
souffle du tendre zéphir, qui d*abord se 
baissaient comme pour donner plus d'at- 
tention à la confection de cette guirlande 
de bakoulas qu'il avait commencée, se re- 
levaient malgré sa volonté ; les bords de 
ses larges pupilles étaient épanouis et im- 
mobiles d'étonnement, et quant il a ra- 
mené ses sourcils pareils à des lianes, 
leur mouvement gracieux rappelait celui 
de l'arc de l'Amour. 

Malati (embrassant Lavangika). — 
Mais, chère amie, nous n'avons entrevu 
ce jeune homme qu'un seul instant; qui 
nous dit que ses gestes n'étaient pas natu- 
rels et que son maintien exprimait les 
sentiments que tu lui supposes? 
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Lavangika (souriant d'un air de repro- 
che). — Et vous-même, en celte circons* 
tance, n'est-ce pas aussi la nature qui vous 
a fait danser sans musique? 

Malati (rougissant). — C'est bien 

Après? 

Lavangika. — Alors Tayant perdu de 
vue au milieu de la foule qui revenait de 
la procession , je me suis rendue chez 
Mandarikâ, à qui j'avais le matin même 
confié le portrait. 

Malati. — Pourquoi cela? 

Lavangika. — Elle est aimée d'un cer- 
tain Kalahansa, serviteur de Mâdhava, et 
je savais qu'elle ne manquerait pas de le 
lui montrer. Alors Mandarikâ m'a com- 
muniqué une nouvelle qui m'a fait plai- 
sir. 

Malati (à part). — Sans doute que Ka- 
lahansa aura montré le portrait à son 
maître. (Haut,) Amie, quelle est cette 
nouvelle qui t'a fait plaisir? 

Lavangika. — Celui qui se tourmente 
et qui cause votre tourment, et dont le 
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cœur, absorbé par le désir d'un objet si 
difficile à obtenir, soufee cruellement de 
son absence, a trouvé une consolation 
passagère à faire ce portrait. 

Elle lui montre le portrait. 

M AL ATI (avec joie, en le contemplant). 
— Même maintenant mon cœur n'est pas 
rassuré, lorsque je pense que cette prêtent 
due distraction de Mâdhava est peut-être 
une tromperie de ta part. Tiens, des ca- 
ractères! (Elle lit) : 

Le monde renferme d'autres créatures char- 
mantes... etc. 

(Après avoir prononcé ces vers, elle 
continue avec joie) : Seigneur, ton doux 
langage plein de séduction est aussi char- 
mant que ta figure. Mais ta vue, qui sur 
le moment est si douce au cœur, fait bien 
souffrir par les longs tourments qui en 
sont la conséquence. Heureuses celles qui 
ne te voient point ou qui après t'avoir vu 
restent maîtresses de leur cœur! 
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Lavangika. — Chère amie, pourquoi, 
malgré tout, ne pas prendre espoir? 

Malati. — Eh I le puis- je ? 

Lavangika. — Si, pareille à un bouton 
d'açoka ', dont la tige est brisée, vous vous 
affaissiez, aussi faible qu^une Heur de jas- 
min en train de se flétrir, sachez que le 
tout-puissant Amour a fait sentir aussi à 
Mâdhava combien les peines de cœur sont 
difficiles à supporter. 

Malati. — Puisse ce noble jeune homme 
retrouver le calme! Quant à moi, j'ai 
peine à obtenir quelque soulagement 
(pleurant)^ maintenant surtout (parlant 
sanscrit V 

Pareille à un poison subtil, la passion me pé- 
nètre de plus en plus. Agitant tout mon être, 
elle brûle sans fumée, comme un feu qu*on attise. 
Comme une fièvre intense, elle ravage successi- 
vement tous mes membres. Personne ne peut me 
sauver, ni mon père, ni ma mère, ni Lavangika. 

Lavangika. — Il en est ainsi : quand 
deux personnes de mérite se rencontrent, 
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plus elles goûtent de plaisir à se voir, 
plus la douleur de la séparation leur est 
cruelle. Mais pourquoi te tourmenter, 
lorsque tu as eu aujourd'hui le singulier 
bonheur d'apercevoir celui qui, entrevu 
quelques instants par Touverture d'une 
fenêtre, a transformé pour toi en un feu 
dévorant la clarté de la lune au jour oti 
elle se lève dans la plénitude de son dis- 
que et a mis ton corps au point de faire 
redouter pour ta vie les conséquences des 
cruels soucis de l'amour. Chère amie, que 
dire à cela? 11 n'y a rien de plus beau au 
monde que ce fruit d'un désir si difficile à 
satisfaire et qui est le prix d^un amour 
profond, je veux dire la réunion avec cet 
amant de haute naissance. 

Malati. — Amie, tu t'intéresses aux 
jours de Mâlatî, mais tu lui donnes des 
conseils irréfléchis (Elle pleure). Ou plu- 
tôt c'est moi qui suis coupable, et la faute 
en est à ce cœur, qui, au fur et à mesure 
que j e regardais ce jeune homme, avait de la 
peine à conserver sa fermeté, et devenait 
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capricieux par le mépris des convenances 
qui faisait en lui des progrès rapides. 
Elle continue en sanscrit. 

Que la lune brille de tout son éclat, chaque 
nuit, dans le ciel! Que Tamour exerce ses rava- 
ges ! Après la mort, son pouvoir s'arrête. Je n'ac- 
cuse ni mon bien-aimé, ni mon père, ni ma mère 
dont la race est pure, ni ma famille si digne de 
respect. Je n'accuse que moi et l'existence. 

Lavangika. — Quel parti prendre? 

Alors la gardienne de la porte s* avance 
à moitié hors de la coulisse. 

La gardienne. — Voici la vénérable 
Kâmandakî. 

Toutes deux. — Quoi! Kâmandakî! 

La gardienne. — Elle vient pour voir 
notre maîtresse. 

Toutes deux. — Eh bien, qu'elle entre 
sans plus tarder! 

La gardienne s^ éloigne» — Mdlatt ca^ 
che le portrait, 

Lavangika (à part). — Ma foi! j'en suis 
bien contente. 
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Alors entrent Kdmandakî et Avalo* 
kitâ. 

Kamandaki. — Très bien, ami Bhoûri- 
vasou ! En disant que le roi est maître de 
votre fille, vous avez avancé une vérité 
qui ne sera contredite ni dans ce monde, 
ni dans l'autre. Mais aujourd'hui l'aven- 
ture du bosquet de TAmour me fait au- 
gurer favorablement des dispositions de 
la divine Fatalité. Le bouquet de bakou- 
las, réchange des portraits, tout cet en- 
chaînement merveilleux de circonstances 
nous promet une joie extraordinaire. Un 
amour mutuel est un gage certain du bon? 
heur dans Thyménée, et comme l'a fort 
bien dit Angiras ^ a la femme à laquelle 
on est uni par le cœur et par les yeux vous 
donnera le bonheur. » 

AvALOKiTA. — Voici Mâlatî. 

Kamandaki (Vexaminant) : 

Cest une fête délicieuse pour ma vue que de 
la contempler. Quoique ses membres soient amai- 
gris, elle a toute la beauté d'un jeune bananier 
plein de sève : on dirait la lune*quand son glo 
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est réduit à son dernier croissant. Elle me charme 
et en même temps me fait trembler, tant son être 
est ravagé par les feux de Tamour ! 

De plus 

Son visage dont les joues pâlies ont perdu toute 
leur fraîcheur la rend encore plus séduisante. 
Dans cette gracieuse créature, Tamour règne en 
vainqueur et fait sentir partout son pouvoir char- 
mant. 

Ou plutôt, dans ce moment elle est en 
imagination avec son bien-aimé. 
En eflet 

Ses soupirs soulèvent sa robe, sa lèvre infé- 
rieure éprouve des tremblements, ses bras sont 
pendants, elle est en sueur, son œil est tendre, 
doux, rêveur, amoureux, égaré. Son corps est 
inerte, et une agitation continuelle soulève les 
boutons de ses seins. Le duvet qui couvre ses 
joues se hérisse, et son état tient à la fois de 
révanouissement et de la conscience. 

Alors elle s'avance. — Lavangikâ 
j^pusse Mâlatî; toutes deux se lèvent. 
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Malati. — Bienheureuse, je vous sa- 
lue! 

Kamandaki. — Princesse, puissiez-vous 
cueillir le fruit que vous souhaitez! 

AvALOKiTA. — Voici un siège : prenez 
place, Bienheureuse! 

Toutes s'assoient, 

Malati. — Tout va-t-il suivant vos dé- 
sirs, Bienheureuse? 

Kamandaki [soupirant). — A peu près. 
. Lavangika {à part). — Voici le prologue 
d'une scène de tromperie. (Tout haut,) Ce 
soupir, qui a peine à sortir de votre gorge 
embarrassée par les larmes qui Tobstruent, 
dément votre langage. Il trahit quelque 
préoccupation. 

Kamandaki. — C'est mon affection pour 
Mâlaiî, sentiment peu compatible avec le 
vêtement d'écorce ^ que je porte. 

Lavangika. — Comment cela? 

Kamandaki. — Eh ! Ne le sais-tu pas. 

Le corps de Mâlatî est un trait victorieux de 
TAmour, un composé de toutes les grâces natu- 
relles. Faut-il que tous ces dons soient stérilisés 
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par une déplorable union avec un époux indigne 
d'elle î 

Mâlatt semble distraite. 

Lavangika. — Vous avez raison : tout 
le monde blâme le ministre de donner 
Mâlatî à Nandana pour complaire au 
prince. 

Malati (à part), — Ainsi donc mon 
père me sacrifie au roi ! 

Kamandaki — C'est étrange I 

Comment fait-il assez peu de cas des mérites de 
sa allé, pour songer à un pareil projet? Mais 
quoi ! Ces politiques à la conduite tortueuse ne 
sont-ils pas étrangers aux sentiments paternels? 
Son but est évident : il espère, en donnant sa fille, 
s*assurer Tamitié de Nandana le compagnon des 
plaisirs du prince. 

Malati (à part), — Mon père se soucie 
peu de moi, pourvu qu'il plaise au roi. 

Lavangika. — Votre remarque est fort 
juste. Autrement comment le ministre 
eût-il égaré son choix sur un prétendant 
laid et vieux ? 
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Malati (à part). — Hélas I infortunée ! 
C'en est fait de moi. La foudre du mal- 
heur m'a frappée ! 

Lavangika. — Bienheureuse, secourez- 
nous donc. Défendez votre amie de cet 
hymen qui serait pour elle une mort : 
n'est-elle pas pour vous comme une fille? 

Kamandaki. — Eh! mon enfant, que 
puis -je faire, pauvre religieuse que je suis? 
Le sort d'une fille dépend ordinairement 
de son père et du destin. Je sais bien 
qu'une descendante de Kouçika, Çakoun- 
talâ ', a aimé le roi Douchmanta, et 
qu'une Apsarâ ® a aimé Pouroûravas, du 
moins à ce que racontent ceux qui savent 
les légendes; et Vâsavadattâ 9, au mépris 
de son père, qui l'avait promise au roi 
Sanjaya, épousa Oudayana : et j'en pour- 
rais citer d'autres. Mais ce sont des partis 
qui sont violents et qu'on ne saurait con-? 
seiller. 

Enfin 

Que le ministre assure son propre bonheur en 
sacrifiant par politique sa fille au cher et bien» 
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aimé compagnon du roi! Qu'elle soit livrée à cet 
horrible époux, comme le croissant brillant de la 
lune à r horrible Râhou 'o ! 

Malati (en pleurant, à part). — Ahl 
mon père, il faut que le désir des jouis- 
sances soit bien fort^ pour que toi aussi tu 
me sacrifies ! 

AvALOKiTA. — Madame, vous perdez du 
temps : je vous disais que le noble Mâ- 
dhavâ est malade. 

Kamandaki. — J'y vais : ma chère en- 
fant, permettez-moi de me retirer. 

Lavangika (en particulier à Mâlatî), — 
Chère demoiselle, si nous demandions à 
la bienheureuse qu'elle est l'origine de 
Mâdhavâ ? 

Malati (tout bas). — Amie, c'est tout 
ce que je désire. 

Lavangika (haut), — Quel est ce Mâ- 
dhavâ à qui la bienheureuse porte tant 
d'intérêt? 

Kamandaki. — C'est une longue his- 
toire, et ce n'est pas ici le moment. 

Lavangika. — Racontez tout de mê- 
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me, bienheureuse, faites-nous cette grâce. 
Kamandaki. — Ecoutez donc : le roi de 
Vidarbha '' a pour ministre Dévarâta, ob- 
jet de respect pour tous les hommes les 
plus distingués. C'est un personnage que 
sa piété élève au-dessus des mortels, et 
dont on célèbre les grands talents. Votre 
père, qui a été son condisciple, sait qui il 
est, et quel est son mérite. 

De plus 

On trouve rarement en ce monde des hommes 
tels que lui, qui remplissent Tunivers de leur 
gloire éclatante et résument en eux la splendeur 
des bonnes œuvres multipliées, la majesté incom- 
parable et le bonheur. 

Malati. — Amie, mon père prononce 
souvent le nom qu« vient de dire la bien- 
heureuse. 

AvALOKiTA. •— Amie, c'est qu'ils ont fait 
leurs études ensemble, à ce que disent les 
personnes qui ont souvenir de ce temps- 
là. 
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Kamandaki. 

Ce Dévarâta a un fils unique orné des plus 
brillantes qualités, aussi parfait que la pleine lune 
qui paraît sur la Montagne de l'Orient. Ainsi l'on 
voit naître la lune nouvelle qui vient charmer sur 
cette terre les regards des mortels. 

LnYAi^GiKA (tout bas à Mdlatî). — Chère 
amie, c'est peut-être Mâdhava. 
Kamandaki. 

Tout jeune qu'il est, c'est déjà un puits de scien*- 
ce ; il a quitté la maison paternelle pour venir ici ; 
il a maintenant toute la grâce de la pleine lune 
d'automne. Aussi, pour le voir passer, les fenê- 
tres se garnissent, comme d'une parure de lotus, 
des yeux des belles qui lancent des regards obli- 
ques tremblant d'une ivresse amoureuse. 

Avec son jeune ami Makaranda, il étu- 
die la science de la logique. 11 s'appelle 
Mâdhava. 

AvALOKiTA (avec joie f bas à Mdlatî). — 
Amie, tu as entendu ? 

Lavangika. — Oui; d'où l'arbre pârid- 
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jâta '* pourrait-il venir, si ce n'est de 
l'océan? 

(Bruit de trompes dans la coulisse). 

Kamandaki. — Oh 1 comme le temps 
passe! Maintenant en effet 

Les couples d*dTseaux, leurs querelles amoureu- 
ses terminées, avaient enfin trouvé facilement le 
repos et la mélancolie les avait gagnés *3. Mais 
voici que, troublant d'abord leur sommeil et rendu 
plus intense par Técho des voûtes profondes des 
palais, le son de la trompe du crépuscule frappe 
librement les airs. 

Levons-nous donc. 

On s.e lève. 

Malati (à part). — Hélas! mon père 
me sacrifie au roi ! Que lui importe Mâ- 
latî au prix de la faveur royale ! (En pieu» 
rant.) Ah! mon père, il faut que le désir 
des jouissances soit bien fort pour que toi 
aussi tu me sacrifies ! {Avec joie.) Ce no- 
ble jeune homme est aussi de naissance 
illustre. Ma chère amie Ta fort bien dît : 
d'où l'arbre pâridjâta pourrait-il venir, si- 
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non de Tocéan ? Puissé-je le voir encore 
une fois! 

Lavangika. — Avalokitâ, descendons 
par cet escalier. 

Kamandaki (à part). — Fort bien main- 
tenant : pendant ma visite à Mâlalî, j'ai 
su, tout en affectant l'indifférence, rem- 
plir les fonctions d'une messagère qu'on 
eût envoyée exprès pour cette commis- 
sion. 

En efifet 

J'ai inspiré à Mâlatî la haine de tout autre époux 
que Mâdhava et je l'ai mise en défiance de son 
propre père; par des exemples tirés de légendes 
anciennes, je lui ai montré le chemin qu'elle de- 
vait suivre. J*ai trouvé l'occasion de faire valoir 
l'excellence de mon protégé au point de vue de la 
naissance et des vertus personnelles. Que le des- 
tin fasse le reste. 

Elles font quelques pas et sortent. 



FIN DU DEUXIÈME ACTE 
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NOTES DE L'ACTE DEUXIEME 



1. Késara, nom de plusieurs plantes, entre au- 
tres Boitleria tinctoria et Mimusops elengi, 

2. Doûrvâ : Panicon dactylon, 

3. Açoka : Jonesia açoka. 

4. Dans les drames hindous, les femmes, les do- 
mestiques parlent prdcrit, tandis que les prêtres, 
les religieuses et les seigneurs parlent sanscrit. 

5. Angiras : nom de l'auteur d'un livre de lois. 

6. Vêtement d*écorce : c*est le vêtement distinc- 
tif des re^gieux. 

7. Çakountalâ : héroïne d'un drame célèbre du 
poète Kâlidâsa : elle fut aimée par le roi Dou- 
chmanta, appelé aussi Douchyanta et Douchanta. 

8. Apsarâ, sorte de nymphe céleste: il s'agit 
d'Ourvaçî héroïne d'une autre pièce de Kâlidâsa. 

9. Vâsavadattâ, héroïne d'un roman de Sou- 
bandhou. 

10. Allusion à un mythe très connu: Râhou est 
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un démon qui dévore le disque de la lune et pro- 
duit ainsi les éclipses. 

11. Vidharba, nom d'un peuple et du pays qu'il 
habite, situé au sud du Vindhya, avec Koundina 
pour capitale. 

12. Pâridjâta, arbre du paradis, qui est sorti de 
la mer de lait barattée par les dieux. Cette phrase 
signifie que Mâdhava qui est un héros accompli 
ne peut devoir sa naissance qu'à des parents illus> 
très. 

i3. Il s'agit ici des Tchakravâkas : suivant une 
légende poétique^ ces oiseaux, victimes de la ma- 
lédiction d'un hermite dont ils avaient troublé le 
repos, sont condamnés à se séparer pendant la 
nuit : de là leur mélancolie. 
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L'ALERTE CAUSEE PAR LE TIGRE 

SCÈNE D'INTRODUCTION 

Entre Bouddharakchitâ, 

BouDDHARAKCHiTA. Elle fait quelques 
pas. A la cantonade, 

Avalokitâ, sais-tu oh est la bienheu- 
reuse ? 

Avalokitâ paraît et s'approche d^elle. 

AvALOKiTA. — Bouddharakciiitâ, à quoi 
penses-tu? La bienheureuse ne consacre- 
t-elle pas à Mâiatî tout le temps qu'elle ne 
consacre pas à recueillir des aumônes? 

BOUDDHARAKCHITA. — Et toi, OÎl aS-tU 

donc été? 

AvALOKrrA. — Moi, j'avais été dépêchée 
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par la bienheureuse auprès de Mâdhava 
pour lui dire dé se rendre au jardin ap- 
pelé Kousoumâkara, qui avoisine le tem- 
ple de Çankara % et de se placer dans le 
bosquet d'açokas rouges, situé à côté du 
berceau de koubjakas *. Et Mâdhava y fut. 

BouopHARAKCHiTA. — Et pourquoi l'y 
avoir envoyé? 

AvALOKiTA. — Comme c'est aujourd'hui 
le dernier jour de la quinzaine noire, Mâ- 
îatî se rendra, en compagnie de la bien- 
heureuse, au temple de Çankara. Là, sous 
prétexte que le meilleur moyen d'aug- 
menter sa prospérité, c'est d'offrir au dieu 
un bouquet qu'on a cueilli de sa propre 
main, la bienheureuse mènera Mâlatî avec 
Lavangikâ au jardin Kousoumâkara, et 
ainsi les deux jeunes gens pourront avoir 
une entrevue. Mais toi, oîi donc vas-tu? 

BouDDHARAKCHiTA. — Ma chèrc amie, 
Madayantikâ, qu'on a envoyée aussi au 
temple de Çankara, m'a invitée à l'accom- 
pagner ; j'y vais, après avoir présenté mes 
hommages à la bienheureuse. 
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AvALOKiTA. — Et comment va l'affaire 
dont la bienheureuse l'a chargée? 

BouDDHARAKCHiTA. — J'ai suivi ses ins- 
tructions : à force de dire à Madayaatikât 
dans des entreliens confidentiels att mj^ 
de Makaranda : « il est ceci, iltstcdtlK^ 
j'ai singulièrement développé dans 'te 
cœur de cette chère amie la passion qu*d[le 
a conçue pour lui, quoique absent; si 
bien qu'elle a exprimé le désir de le voir. 

AvALOKiTA. — Très bien, Bouddharak- 
chitâ, très bien. 

BouDDHARAKCHiTA. — Eh bien ! allons- 
nous-en. 

Elles font quelques pas et sortent. 



Alors entre Kâmandakt. 
Kamandaki. 



Ainsi en quelques jours, malgré la modestie 
qui retient Mâiatî, je l'ai adroitement mise en 
état d'accepter une cour, par la confiance que je 
lui ai inspirée. 
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Maintenant 

En mon absence son trouble augmente, ma 
présence la rassérène. Elle recherche des entre- 
tiens secrets avec moi, me témoigne son affec- 
tion par dés cadeaux et me suit, au moment de 
mon départ elle s'attache à moi et se suspend à 
mon cou ; elle me retient, elle me retient, pour 
m'arracher des promesses et me supplie hum- 
blement de revenir bientôt. 

Et voici ce qui me donne bon espoir : 

Par ses questions pressantes, elle amène la 
conversation sur les légendes relatives à Sakoun- 
talâ et autres jeunes filles dans le même cas, et 
quand elle les a entendues, elle presse étroite 
ment mon sein et finit par tomber dans une rê- 
verie profonde. 

Aujourd'hui je continuerai mon œuvre 
en présence de Mâdhava. 

(Se tournant vers les coulisses,) Par ici, 
par ici, mon enfant! 

Alors entre Mâlati avec Lavangikâ. 

Malati (à fart). — Ainsi me voilà sa- 
crifiée ! Elle répète les plaintes qu'acné 
a déjà exprimées ^. 
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Lavangika. — Amie, Je vent du jardin 
Kousoumâkara embaume ce bosquet des 
parfums du tchampaka ^ épanoui, sur les 
pétales duquel butine un essaim d'abeilles 
s'envolant avec agitation du sommet du 
manguier dont les rameaux retentissent 
du gazouillement d'innombrables koki- 
las ^ qui poussent des cris de plaisir en 
becquetant les grappes de fleurs si douces 
et si pleines de sève ; son contact est frais 
comme celui du santal sur un visage aussi 
charmant que la lune, inondé d'une pluie 
de sueur, dont les gouttes, pareilles à cel- 
les du nectar, sont produites par une dé- 
marche languissante due à Tallure hési- 
tante des pieds qui vacillent sous le poids 
des cuisses fléchissant, comme celles du 
flamant, sous Tembonpoint de hanches 
opulentes ; ce vent vient te caresser. As- 
seyons-nous donc. 

Elles /ont quelques pas et entrent. 

Alors entre Mâdhava. 

Madhava {avec joie). — Tiens, voici la 
bienheureuse ! 
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Sa présence précédant celle de la bien-aimée, 
fait pousser à mon cœur un soupir de soulage- 
ment. Ainsi le jeune paon brûlé par le soleil sa- 
lue réclair fugitif précurseur de la pluie. 

(Regardant) Oh! Mâlalî aussi avec La- 
vangikâ ! 

Cest étrange! En présence du visage pareil au 
disque immaculé de la lune de cette belle aux 
yeux de lotus, je me sens à tout instant frappé de 
stupeur, et par TefFet de cette stupeur, comme 
par l'eftet de la pierre de Tchandra ®, mon âme 
éprouve une espèce de liquéfaction. 

Maintenant Mâlatî est encore plus ra- 
vissante : 

Elle allume les feux de Tamour, elle enivre: 
le cœur et charme les yeux : ses membres rap- 
pellent, par leurs mouvements languissants, ua 
bouquet de tchampakas flétris. 

Malatf. — Amie, allons cueillir des 
fleurs à ce bosquet de koubjakas. 
Madhava. 

J'éprouve maintenant un frisson de plaisir en 
entendant pour la première fois la voix de ma 
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bien-aimée; tel un bouquet de jeunes bourgeons 
de kadambas " qu'une pluie nouvelle, versée par 
une série de nuages, fait apparaître instantané- 
ment. 

Lavangika. — Amie, faisons donc 
comme vous dites. Elle fait le geste de 
cueillir des fleurs. 

Madhava. — Admirables les leçons de 
la bienheureuse! 

Malati. — Allons encore là pour en 
cueillir. 

Kamandaki (embrassant Mâlatî). — 
Voyons, repose-toi, tu es accablée de fati- 
gue. 

La lassitude rend ta voix hésitante, énerve ton 
corps, fait couler des gouttes de sueur sur ton 
visage rayonnant comme la lune, et ferme pres« 
que tes yeux, ô ma toute belle. On dirait, à voir 
cet effet, que tu as aperçu le bien-aimé. 

Mdlatî rougit. 

Lavangika. — La bienheureuse a parlé 
comme il faut. 

Madhava. — Sa plaisanterie a pénétré 
dans mon cœur. 
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Kamandaki. — Asseyons-nous donc un 
peu : je voudrais te conter une histoire. 

Tous s^assoient. , 

Kamandaki (Relevant le menton de Ma- 
lattj, — Ecoute ce récit intéressant, ma 
belle enfant. 

Malati. — Je suis attentive . 
Kamandaki. — Il y a un jeune prince, 

nommé Mâdhava , dont j'ai eu l'occasion 
de te parler une fois avec tendresse et qui 
partage avec toi mon cœur. 

Lavangika. — Nous nous en souve- 
nons. 

Kamandaki. — Depuis le jour de la pro- 
cession du jardin de l'Amour, il est de- 
venu triste et le mal qui dévore son corps 
lui a ôté la possession de lui même. 

S'il ne peut goûter de plaisir, ni à la vue de la 
lune, ni à celle des personnes qu'il aime, il trahit 
par là^ malgré toute sa fermeté, la violence du feu 
qui le dévore intérieurement, â son teint natu- 
rellement bronzé comme Therbe priyangou « a 
succédé une douce pâleur répandue sur son corps 
qui s*émacie de plus en plus et il n'en paraît que 
plus charmant. 
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Lavangika. — En effet, dans votre der- 
nière visite, Avalokitâ pressait la bien- 
heureuse en lui rappelant que Mâdhava 
était malade. 

Kamandaki. — D'après ce que j'ai en- 
tendu dire, Mâlatî est la cause de cette 
ivresse amoureuse. C'est aussi ma convic- 
tion. 

Il faut bien que ce noble jeune homme ait 
aperçu les charmes de ce visage semblable à la 
lune pour que son cœur soit troublé d'une agi- 
tation pareille à celle de Teau de l'océan immo- 
bile. 

Madhava. — Comme tout ce qu'elle dit 
est bien dit! Ah! quel effort qu'il faut 
pour atteindre une telle perfection! ou 
plutôt 

Une science profonde, de Tintelligence natu- 
relle, de l'assurance, une conversation savante, 
une connaissance exacte du moment favorable et 
de la perspicacité^ voilà ce qui donne le succès 
dans les affaires. 

Kamandaki. — Aussi, dégoûté de la vie, 
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il ne recule devant aucune chose, pour 
difficile qu'elle soit. 
En effet 

Il fixe ses yeux sur le jeune manguier qui ré- 
sonne des chants du kokiia. En marchant, il fait 
caresser ses membres par la brise imprégnée des 
parfums du bakoula. Dans sa brûlante passion, 
il expose son corps épuisé sans autre protection 
que celle des feuilles du lotus pleines de sève aux 
rayons de cette lune qui causera sa mort^. 

M AL ATI (à part). — Il fait des choses 
bien difficiles. 

Kamandaki. — Eh bien, ce jeune homme 
naturellement délicat et peu habitué jus- 
qu'ici aux souffrances doit être bien mal- 
heureux pour être aujourd'hui capable 
d'endurer même la mort. 

Malati (en particulier). Amie, la bien- 
heureuse m'a tout à fait terrifiée en ex- 
primant ses inquiétudes pour ce jeune 
homme, l'ornement du monde entier, qui 
souffre à cause de moi. Que faire mainte- 
nant pour remédier à son mal ? 
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Madhava. — Que j'ai de bonheur! la 
bienheureuse s'intéresse à moi! 

Lavangika *^. — D'après ce qu'on dît, la 
bienheureuse a raison. Notre maîtresse 
aussi inspire à son entourage des inquié* 
tudes. Depuis qu'elle a vu à plusieurs re- 
prises ce même Mâdhava embellissant un 
instant de sa présence la rue où se trouve 
son palais, pareils aux racines d'une ravis- 
sante touffe de lotus brûlée par le soleil, 
ses membres charmants ont perdu leur 
fraîcheur par les tourments de Tamour 
qui éclate en elle, tout en la rendant plus 
séduisante encore. Elle est indifférente aux 
jeux de la jeunesse; elle passe la journée 
entière sa joue ronde appuyée dans la 
paume de sa main belle comme un lotus. 

Et de plus 

Le vent qui vient du bosquet du palais, 
tout imprégné du nectar distillé par le lo- 
tus épanoui et chargé des gouttes délicieu- 
ses qui s'échappent du jasmin et du man- 
guier entrouverts la fait tomber en pâmoi- 
son. 

5* 



82 MADHAVA ET MALATI 



Son mal remonte au jour de la proces- 
sion, lorsque Mâdhava, qui semblait le di- 
vin Amour incarné pour voir célébrer sa 
propre fête, vint faire le plus bel ornement 
du bosquet dé Kâma ". C'est alors que 
notre chère amie a eu le bonheur d'échan- 
ger des regards avec lui. Ce fut un char- 
mant manège de coquetterie et la passion 
qui la liait à un être si digne d'elle don- 
nait tout son prix à sa naissante jeunesse. 
Elle évitait de croiser ses yeux avec ceux 
de Mâdhava et cette contrainte causait à 
son cœur un tourment qui en augmentait 
encore Tardeur. Frappés d'immobilité par 
le trouble qu'elle ressentait, ses membres 
étaient couverts de sueur; elle tremblait; 
son duvet se hérissait, chose charmante à 
voir, et la troupe de ses suivantes était 
ravie de joie. Eh bien I depuis elle éprouve 
des tourments excessifs et intolérables et 
le feu qui ravage son corps Ta altérée au 
point de la rendre méconnaissable. Elle 
se fane comme une jeune touffe de lotus 
qui a vu le lever de la pleine lune. 
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Je sais néanmoins qu'une entrevue d^un 
seul instant avec ce bien-aimé qu^elle 
porte dans son cœur et qu'elle s^imagine 
présent) la réconforterait comme une pluie 
abondante rafraîchit la terre. A voir sa 
figure embellie par la grâce incomparable 
de ses dents resplendissant comme une 
rangée de perles entre ses lèvres ravissan- 
tes agitées d'un frémissement, le bouquet 
de larmes de joie qui tremble perpétuelle- 
ment sur ses joues charmantes, dont le 
duvet se hérisse par l'efTet de la passion» 
ses yeux semblables aux nénufars bleus, 
brillants comme de frais bourgeons, légè- 
rement entrouverts, immobiles et levant 
leurs prunelles languissantes, son visage, 
beau comme le lotus, dont le front, pareil 
au croissant de la lune, est rendu plus 
gracieux par les gouttes de sueur perlant 
en abondance, ses compagnes expérimen- 
tées se demandent si c'est bien une vierge 
qu'elles ont sous les yeux. 

En outre 

Portant un collier de pierres de Tchan- 
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dra qui se fondent sous les baisers des in • 
nombrables rayons de la lune glacée, 
tandis qu^avec des feuilles de la plante 
encore jeune de la kadalî ^^^ enduites de 
toutes sortes d'ingrédients, des sucs abon- 
dants du santal tout frais et du cam- 
phre pris en quantité, la troupe de ses ser- 
vantes empressées à la servir frictionne 
son corps et que les feuilles du lotus 
qu'elles ont préparées et appliquées mouil- 
lent de leur humidité son lit, elle passe la 
nuit sans fermer la paupière. 

Ou si parfois elle a le bonheur de goû- 
ter le sommeil, alors la sueur qui coule 
des doigts de ses pieds enlève la teinture 
rouge dont ils sont revêtus : d'instant en 
instant, un tremblement ^^ amoureux dé- 
range les liens de son tablier. Les profonds 
soupirs qu'elle tire de son cœur troublé 
font palpiter péniblement ses mamelles 
ornées d'un léger duvet et soulèvent ses 
bras semblables à des lianes qui se croi- 
sent sur sa poitrine en lui faisant comme 
un vêtement, ses yeux sont fermés par la 
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syncope qu'elle éprouve sur sa couche 
vide et dont le synaptôme irrécusable est 
Tégarement des regards inquiets qu elle 
jette lorsqu'elle s*éveille brusquement. 
Son entourage tout en émoi ne réussit 
qu'à force de soins à faire cesser son éva- 
nouissement et à rappeler en elle la vie 
dont le retour se trahit par un long sou- 
pir. Enfin nous, ses suivantes, nous ne 
savons plus que faire : nous voudrions 
mourir avant elle et nous ne sommes oc- 
cupées qu^à maudire l'implacable fatalité 
dont elle est le jouet. 

Vous Je voyez donc, bienheureuse, 
Tamour s'est déclaré avec toute sa vio- 
lence et il aura bientôt ravagé la santé de 
ce corps si tendre et si charmant. Quoi 
donc I le visage de la nuit, dont le voile 
obscur est déchiré violemment par la 
clarté de la lune sans tache se levant avec 
la face empourprée d'une femme^kéralii^^ 
de qui les joues pareilles à des bourgeons 
sont colorées par la colère d'une querelle 
d'amour qu'elle a eue avec son bien-aimé, 
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et rimmensité des nuits du printemps oti 
les vierges du ^^ firmament sont inondées 
de réclat éblouissant de blancheur de ia 
lune, comme par les flots d'une mer de 
lait ^^ et oti les dix régions du ciel sont 
obscurcies par le vent d'abord doux, puis 
plus fort qui vient des montagnes du Ma- 
laya ^'^ et arrive tout imprégné des par- 
fums exhalés en abondance par le frotte- 
ment des fleurs des bignonias et des ba- 
koulas odoriférants, tout cela, dis-je, doit- 
il perdre notre chère amie? 
Kamandaki. — Lavangikâ! 

D'un côté je me réjouis de penser que Mâdhava 
est Tobjet de sa passion et que l'estime qu'elle 
fait de ses mérites a fait éclore un tel fruit, mais 
de l'autre j'ai le cœur déchiré par sa situation! 

Madhava. — Cest avec raison que la 
Bienheureuse se tourmente. 
Kamandaki. — Oh ! quel malheur! 

Son corps naturellement gracieux est avant 
tout plein de mollesse et le dieu aux cinq flèches 
est vraiment cruel. Et voici justement le temps, 
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embelli par la magnificence de la lune, où le 
vent du mont Malaya qui passe secoue les fleurs 
du manguier. 

Lavangika. — La Bienheureuse saura 
une autre chose : voyez cette tablette co- 
lorée : c'est le portrait de Mâdhava. Elle 
écarte le voile qui couvre le sein de 
Mâlatî et montre le tableau. Et cette 
guirlande de bakoulas qu'elle porte sur 
son sein, parce qu'il la tressée de ses 
propres mains, et qu'elle chérit comme 
sa vie I 

Madhava (d*un air d'envie) 

O chère guirlande de bakoulas, que ton sort 
est digne d*envie ici-bas d'être devenue sa com- 
pagne ! Tu es l'étendard du plaisir couvrant son 
sein aussi blanc que la racine mûre du lotus! 

Bruit dans la coulisse. Tous prêtent 
l'oreille. 

Le bruit se renouvelle derrière la scène. 

Ah! ah! habitants de la demeure de 
Çiva. Le tigre fier de sa naissante jeunesse 
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et plein d'une colère irrésistible et in- 
domptable, a réussi par ses efforts violents 
à ouvrir sa cage de fer et à se débarrassev 
des chaînes qui le tenaient captif ; dans 
ses ébats impétueux, il bondit dressant sa 
longue queue touffue, comme un énorme 
étendard qui s*agite au-dessus de son corps 
dont elle rend Tapparence plus extraordi- 
naire; il s'élance du temple, altéré de 
carnage, invincible, au milieu de la foule ; 
il engloutit en ce moment les membres, il 
brise les os et un grondement s'échappe des 
cavités de sa gueule terrible, armée de 
crocs qui grincent avec la dureté de la 
scie. Sous son pied cruel et aussi destruc- 
teur que la foudre ardente, il abat ses 
victimes ; hommes et chevaux deviennent 
sa proie ; sa gueule regorge de chair, et du 
fond de sa gorge s'échappent, en remplis- 
sant ses joues, des rugissements dont les 
sons multiples se répercutent, se répan- 
dent et sèment l'effroi parmi la foule qui 
s'enfuit épouvantée ; ses griffes d'acier 
foulent les crânes, et les membres des 
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animaux impitoyablement déchirés par lui 
marquent d'une trace rouge le chemin 
qu'il parcourt ; le monstre terrible res- 
semble à la mort en furie. Sauvez donc, si 
vous le pouvez, la vie de notre chère 
amie Madayantikâ. 

Entre Bouddharakchitd toute trem* 
liante. 

Au secours! au secours! Notre chère 
amie Madayantikâ, la sœur du ministre 
Nandana, abandonnée de sa suite, dont 
les personnes ont été tuées ou dispersées, 
est poursuivie par le tigre furieux. 

Malati. — Lavangikâ, oh! c'est af- 
freux ! 

Madhava (se levant précipitamment) 

— Bouddharakchitâ, où donc est-il ? 
Malati (en voyant Mddhava, avec un 

mélange de joie et de terreur, à part) 

— Comment, lui ici ! 

Madhava (à part) — Que je suis heu- 
reux! Mon apparition imprévue a fait 
briller dans ses regards la joie. 

11 me semble qu'elle m'a fortement enchaîné 
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par une guirlande de lotus et que je nage dans 
une mer de lait ^^ ; on dirait que son œil ouvert 
m'a dévoré, et que je suis arrosé abondamment 
par un nuage d*ambroisie. 

BouDDHARAKCHiTA. — Scigneuf, Ic tigrc 
est à l'entrée de la route qui est en dehors 
du bosquet. 

Mâdhava d'un air fier fait quelques pas. 

Kamandaki. — Mon enfant, va, mais 
sois prudent. 

M AL ATI (en particulier) — Hélas I hé- 
las! Je tremble! 

Tous font quelques pas avec précipita'^ 
tion, 

Madhava (regardant en avant avec hor» 
reur) — Oh ! 

Le monstre armé de griffes marque son passage 
horrible par des lambeaux de corps arrachés et 
pantelants péle-méle avec des réseaux d*entrailles 
déchirées qui s*y attachent et s'y enroulent ; sur 
sa route la boue mélangée au sang atteint à la 
cheville. 

Oh terreur! 
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Nous sommes loin et une jeune fille est 
sur le chemin de la bête ! 

Tous. — C'est Madayantikâ. 

Kamandaki et Madhava (ensemble, avec 
joie et émotion) 

Tiens ! Makaranda venu on ne sait d'oîi 
s'élance soudain avec une arme qu'il vient ' 
d'arracher à un de ceux qui jonchent la 
terre et se place au devant du monstre. 

Les autres. — Bravo ! seigneur, bravo ! 

Kamandaki et Madhava (avec effroi) 

L^animal l'a cruellement blessé ! 

Les autres. — Quel malheur! quel 
malheur ! 

Kamandaki et Madhava (avec joie) — 
L'animal à la terrible mâchoire vient de 
tomber. 

Les autres (avec allégresse) — Voilà 
un danger qui est heureusement écarté. 

Kamandaki (avec émotion) — Le sang 
coule abondamment de la blessure faite à 
mon fils Makaranda par les griffes cruelles 
du tigre : immobile et appuyé sur son 
épée qui repose sur le sol et lui sert de 
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bâton, tandis que Madayantikâ le soutient, 
il semble prêt à s^évanouir. 

Lesautrks. — Hélas! hélas! La gravité 
de sa blessure Tépuise. 

Madhava. — Ah! le voilà qui perd 
connaissance! 

{A Kâmandakt), Bienheureuse, secou- 
rez-nous. 

Kamandaki. — Mon enfant, tes craintes 
sont exagérées : mais allons voir ce qu*il 
en est. 

Ils font quelques pas et sortent tous. 



FIN DU TROISIEME ACTE 
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NOTES DE L'ACTE TROISIÈME 



1. Çankara, autre nom de Ci va. 
Kousoumâkara, nom composé signifiant massé 

de fleurs, 

2. Koub]3Lksif irapa bispinosa, 

3. Acte II, p. 64. 

4. Tchampaka, michelia champaka, arbre odo- 
riférant. 

5. Kokila, cuculus indicus, sorte d'oiseau. 

6. La pierre de Tchandra :. suivant une 
croyance populaire, cette pierre a la propriété dé 
se fondre aux rayons de la lune : il en est déjà 
question précédemment. 

7. Kadamba, nauclea cadamba, 

8. Priyangou panicum italicum. 

9. Dans la phraséologie amoureuse des poètes 
hindous, la vue des spectacles les plus charmants 
devient pour l'amant malheureux un véritable 
supplice. 
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10. Toute cette tirade est écrite dans une sorte 
de prose poétique, remplaçant les stances descrip- 
tives pour les personnages qui parlent prâcrit. 
Les strophes proprement dites en prâcrit sont 
assez rares. 

1 1 . Kâma : TÂmour. 

12. Kadalî: Pisang, musa sapientium : les fruits 
de cette plante se nomment bananes. 

1 3. Traduction littérale: «Tremorqui pinguium 
coxarum radicem quatit. » 

14. Kéralî : femme de la côte de Malabar. 

i5. Les vierges du firmament : elles représen- 
tent dans la mythologie les points cardinaux. 

16. Mer de lait : dans la mythologie indienne, 
la mer de lait a été barattée par les Dieux et les 
Âsouras qui en ont tiré l'ambroisie. 

17. Malaya : montagne du Malabar. 

18. La guirlande de lotus fait allusion aux re- 
gards de Mâlatî, Taml^roisie et le lait font allu- 
sion à son visage pareil à la lune qui est le réser- 
voir de Tambroisie. 
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ACTE QUATRIÈME 



L'EVASION DU TIGRE 

A lors paraissent^ portés par Madayan-^ 
tikd et Lavangikâ et privés de sentiment^ 
Mâdhava et Makaranda, suivis de Kd- 
mandakî, Mâlatt et Bouddharakchitd en 
émoi. 

Madayantika. — Aidez-nous, bienheu- 
reuse, sauvez, sauvez ce seigneur qui s*est 
dévoué pour Madayantika et que sa com- 
passion pour la détresse d'autrui à mis en 
danger de mort. 

Les autres. — Hélas! hélâs! qu'allons- 
nous voir maintenant ? 

Kamandaki (jetant sur les deux jeunes 

6 
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gens Veau du kamandalou ') — Eventez 
ces chers enfants du pan de votre robe. 
Mâlati et ses compagnes exécutent cet 
ordre. 

Makaranda (soupirant et ouvrant les 
yeux) Ami, pourquoi t'efFrayer? Je me 
trouve bien. 

Madayantika (avec joie) — Makaranda, 
dont le visage ressemble à la pleine lune, 
vient de reprendre connaissance. 

Malati (mettant la main au front de 
Mâdhava) — Amie Lavangikâ *, tu as 
bien du bonheur! N'entends-tu pas quç 
ton cher ami le seigneur Makaranda 
vient de reprendre connaissance et de sor- 
tir de sa syncope? 

Madhava (avec un soupir), — Témé- 
raire ami, viens, viens. // l'embrasse. 

Kamandaki (baisant leur tête à tous 
deux) — O joie, mes enfants revivent! 

Les autres. — Quel bonheur: quel bon- 
heur pour nous ! Tous expriment la joie, 

BouDDHARAKCHiTA (cn particulier) — 
Amie Madayantika, c'est lui, lui! 
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Madayantika. — Puisque l'un est Mâ- 
dhava, j'ai bien deviné que l'autre ne pou- 
vait être que son ami. 

BouDDHARAKCHiTA. — Eh bien f avais-je 
dit la vérité? 

Madayantika. — Des personnes comme 
moi ne sauraient placer leur affection sur 
un objet indigne (Regardant Mddhava). 
La passion que l'on prête à Mâlati pour 
ce grand seigneur ne paraît pas mal pla- 
cée non plus. Elle reporte sur Maka- 
randa des y eux pleins d'amour. 

Kamandaki (à part). — Le destin a mé- 
nagé aujourd'hui d'une manière très heu- 
reuse l'entrevue de Makaranda et de Ma- 
dayantika (Haut) Mon cher Makaranda, 
comment la sainte Fatalité t'a- t-elle con- 
duit si à propos en ce lieu pour sauver la 
vie de Madayantika? 

Makaranda. J'avais appris aujourd'hui 
au palais quelque nouvelle et, craignant 
pour Mâdhava un chagrin excessif, je me 
rendais en toute hâte vers le jardin Kou- 
soumâkara où Avalokitâ m'avait annoncé 
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qu'il se trouverait, lorsque j'ai vu cette 
noble jeune fille attaquée par le tigre, et 
je Tai secourue. 

Mâlati et Mâdhava réfléchissent. 

Kamandaki (à part) — Cette nouvelle 
doit être le don qui a été fait de Mâlati. 
(haut) Màdhava, mon cher enfant, puis- 
que vous avez le bonheur de voir votre 
ami revenir à lui, c'est le moment de don- 
ner à Mâlatî un cadeau d'amitié. 

Madhava. — Bienheureuse, c'est elle, 
en effet, qui 

lorsque révanouissement de mon ami griève- 
ment blessé par le monstre m'avait fait perdre 
connaissance, par ses bons soins, a dissipé ce 
malaise et m'a rappelé à la vie. Pour prix de ce 
service, elle peut disposer complètement de mon 
cœur et de ma vie. 

Lavangika. — Cest un don que notre 
chère amie saura apprécier. 

Madayantika {à pcrt) — Ce jeune sei- 
gneur sait offrir à propos ce qui fait plaisir. 
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Malati (à part) — Quel peut bien être 
le bruit entendu par Makaranda qui doit 
causer tant de peine à son ami? 

Madhava. — Ami, quelle est donc cette 
nouvelle qui doit être pour moi la source 
d'un si grand chagrin? 

Entre un messager. 

Chère Madayantikâ, votre frère aîné le 
Ministre Nandana vous fait dire qu'au- 
jourd'hui le roi, donnant à Bhoûrivasou 
un témoignage de confiance et à lui-même 
une marque de faveur, est venu dans sa 
propre maison lui annoncer que Mâlat^ 
lui appartient. Il vous prie de venir parta- 
ger sa joie. 

Makaranda. — Cher ami, la voilà cette 
nouvelle ! 

Mâlatt et Madhava pâlissent. 

Madayantikâ (embrassant avec joie 
Mâlatî) — Chère Mâlalî, tu as habité la 
même ville et joué sur le même sable que 
moi : puis tu as été ma chère compagne, 
et maintenant tu vas devenir ma sœur et 
Torgueil de ma famille. 

6' 
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Kamandaki. — Ma chère Madayantikâ, 
c^est un grand bonheur pour vous que vo- 
tre frère obtienne Mâiatî. 

Madayantikâ. — Nous le devons à la 
puissance de votre bénédiction. Amie La- 
vangikâ, en vous obtenant, nous avons 
vu fructifier tous nos désirs. 

Lavangika. — Amie, devons-nous en 
dire autant des nôtres? 

Madayantikâ. — Amie Bouddharak- 
chitâ, allons célébrer le mariage. 

BouDDHARAKCHiTA. — Eh bien! allons. 
Elles se retirent. 

Lavangika (en particulier) — Bien- 
heureuse, voyez comme Madayantikâ et 
Makaranda, sous l'influence de la joie et 
de Tadmiration dont leurs cœurs sont 
remplis, échangent entre eux des regards 
obliques, pareils à une guirlande de lotus 
bleus épanouis, et qui trahissent d'une 
façon ravissante le trouble de leur âme. Il 
est évident qu'ils sont unis en pensée. 

Kamand^vki (regardant) 

En effet 
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Leurs yeux qui prennent une direction un peu 
oblique avec leurs bords recourbés et sont tour 
à tour agités et immobiles par Teftet de Tamour, 
leurs sourcils légèrement relevés et l'expression 
langoureuse que donne à leurs regards le senti- 
ment de joie intime qu'ils ressentent, leurs cils 
immobiles et leurs regards louchant légèrement, 
tout cela trahit immédiatement Tétat de leur 
âme. 

Le messager. — Par ici, par ici, chère 
maîtresse. 

Madayantika. — Amie Bouddharak- 
chitâ, reverrai-je ce jeune homme aux 
yeux de lotus qui m'a sauvé la vie? 

BouDDHARAKCHiTA. — S'il plaît au des- 
tin. Elles s'en vont avec le messager. 

Madhava (à part). 

Que le til d'un espoir longtemps entretemi se 
brise comme un cordon de fibres de lotus! Que 
le chagrin profond étende ses ravages à l'infini! 
Que le fardeau oscillant du destin pèse enfin de 
tout son poids sur moi. Que le<lestin soit satis- 
fait et l'amour content! 

Ou plutôt : 
Je convoitais un objet difficile a obtenir, une 
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femme répondant à mon amour. Ce dénouement 
est tout naturel, puisque le destin m'est contraire! 
Et cependant en voyant son visage perdre tout 
son éclat, comme la lune au matin, lorsqu'elle a 
entendu le don qu'on avait fait de sa main, j'ai 
senti un feu intérieur me dévorer. 

Kamandaki (à part) — Le chagrin ex- 
cessif de mon enfant Mâdhava me désole, 
et je vois que Mâlatî à peine à vivre sans 
espoir. (Haut.) Mon très cher, une ques- 
tion : espérais-tu que Bhoûrivasou noas 
donnerait lui-même Mâlatî ? 

Madhava (en rougissant) — Non, 
non. 

Kamandaki. — Ta situation n'a point 
empiré. 

Makaranda. — Bienheureuse, ce qui 
cause son inquiétude, c'est que jusqu'ici 
elle n'avait point été donnée. 

Kamandaki. — Je sais bien quel est le 
bruit qui court : il est de notoriété publi- 
que que le Roi ayant demandé Mâlatî 
pour Nandana, Bhoûrivasou a répondu 
que Sa Majesté pouvait disposer de sa fille. 
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Makaranda. — Justement. 

Kamandaki. — Aujourd'hui un servi- 
teur nous a annoncé que le roi lui-nnênne 
avait donné Mâlatî, mais, mon clier en- 
fant, c^est la parole qui est la base de tous 
les contrats humains. Cest dans la parole 
que résident les causes du juste et de Tin- 
juste; c'est à la parole en un mot que tout 
est soumis. Cette parole de Bhoûrivasou 
est essentiellement fausse; Mâlatî n'est 
pas la propre fille du roi ^; il n'y a au- 
cune loi, aucune règle, qui donne au 
prince le droit de disposer de la main 
d'une jeune fille. Donc il ne faut pas s'in- 
quiéter de cela. D'ailleurs, mon enfant, 
comment peux-tu croire ma vigilance en 
défaut? 

Vois : 

Même à des ennemis je ne souhaiterais par le 
malheur qui serait à redouter pour Mâlatî ou 
pour toi. Aussi pour assurer votre union, je ferai 
tous mes efforts, dût-il m*en coûter la vie. 

Makaranda. — Vous avez parfaitement 
raison. 
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Et de plus 

Soit pitié, soit affection, le sentiment que vous 
portez à vos enfants attendrit votre cœur, Bien- 
heureuse, tout détaché qu*il est de ce monde. 
Vous faites pour eux des efforts contraires à l'ac- 
complissement des vœux conformes à votre état. 
Mais c*est le destin qui est le maître. 

Dans les coulisses. 

Bienheureuse Kâmandakî, la reine vous 
commande de venir en toute hâte accom- 
pagnée de Mâlatî. 

Kamandaki. — Lève- toi, ma fille. 

Tout le monde se lève. 

Mâlatî et Mâdhava échangent des re- 
gards empreints de tristesse et d* amour. 

Madhava {à part) — Hélas! Voilà donc 
comment doivent se terminer les rapports 
de Mâlatî et de Mâdhava ! 

Ah! en effet . 

Comipe un ami, le destin d'abord favorable ne 
témoignait une bienveillance sans mélange. Main- 
tenant, par un brusque retour, il est cruel envers 
moi et augmente mes souffrances! 
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Malati (à part), — Seigneur, toi qui 
es la joie de mes yeux, je ne te verrai donc 
plus! 

Lavangika. — Malheur! Malheur! Le 
ministre a mis notre chère amie Mâlatî en 
danger de mort! 

Malati (à part), — L'amour de la vie 
est maintenant pour moi un fruit passé. 
La cruauté de mon père a accompli le 
sanglant sacrifice. L'impitoyable destin 
me réserve un dénouement conforme à 
son cruel début. Malheureuse! A qui m'en 
prendre ici bas? Où trouver un refuge, 
dans mon abandon? 

Lavangika. — Amie, par ici, par ici! 
Elles sortent avec Kâmandakî, 

Madhava (à part) — Sans doute que la 
bienheureuse alarmée par sa tendresse 
naturelle à mon égard cherche seulement 
à me consoler. (Avec désespoir.) Ah! j'au- 
rais mieux fait de ne pas naître! Que 
faire maintenant? (Réfléchissant,) Je ne 
vois pas d'autre moyen que la vente de 
chair humaine *, 
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(Haut.) Ami Makaranda, est-ce que tu 
aimes Madayantikâ? 

Makaranda. — Sans doute! 

Mon esprit est encore troublé au souvenir de 
cette scène où, me voyant frappé d'une blessure 
que je bénis, sans prendre garde à son manteau 
qui tombait, avec les yeux effarés d'une timide 
gazelle d'un an, elle m'entoura de ses bras frais 
comme l'ambroisie. 

Madhava. — Tu es sûr d'obtenir ta 
bien-aimée qui est Pamie de Bouddharak- 
chitâ. 

Et de plus 

Après t'avoir embrassé comme le libérateur qui 
l'avait arrachée à un danger mortel, en triom- 
phant du tigre, comment pourrait- elle en aimer 
un autre? Et d'ailleurs les regards de la belle 
aux yeux de lotus, en s'attachant longuement 
sur toi, avaient une expression charmante de 
tendresse. 

Makaranda. — Eh bien, levons-nous, 
et après nous être baignés au confluent 
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de la Sindhou et de la Para nous entre- 
rons dans la ville. 

Ils se lèvent et font quelques pas. 

Madhava. — Voici le confluent de ces 
deux grands fleuves. 

C'est ici que 

au moment où elles sortent du bain, les fem- 
mes qui peuplent leurs bords laissent deviner les 
contours de leurs formes, sous leurs vêtements 
que Teau a rendus collants et croisent leurs 
mains sur leurs seins droits dont la rondeur gra- 
cieuse rappelle une coupe d'or étincelant. 

Us sortent. 



FIN DU QUATRIEME ACTE 
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NOTES DE L'ACTE QUATRIÈME 



1. Kamandalou, pot de terre servant aux ascè- 
tes. 

2. Mâlatî fait semblant de parler à Lavangikâ, 
mais ses paroles s^adressent en réalité à Mâ- 
dhava. 

d. Il y a ici une équivoque cherchée dans le 
sanskrit. Bhoûrivasou a répondu au roi qu'il 
pouvait disposer de sa fille. Or grammaticale- 
ment sa peut se rapporter aussi bien au rot qu*à 
Bhoûrivasou. Kâmandakî joue sur cette équivoque. 
Le roi pourrait disposer de sa fille, s'il en avait 
une; Mâlatî n'est pas sa fille mais celle de son 
ministre. 

4. JLa vente de chair humaine : évocation des 
esprits infernaux ou vampires auxquels on vend 
de la chair humaine (en d'autres termes on fait 
un sacrifice humain pour obtenir leur assis- 
tance). 
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LA DESCRIPTION DU CIMETIERE 

SCÈNE D'INTRODUCTION 

Alors paraît Kapâîakoundalâ mar- 
chant dans les airs avec un extérieur res^ 
plendissant et terrible. 

Victoire à Çaktinâtha entouré i de ses Energies, 
qui réside au centre des six cercles principaux 
augmentés des dix canaux ^ qui est placé dans le 
cœur, qui donne le pouvoir magique aux initiés, 
et que ses adorateurs recherchent avec une pensée 
constante! 

Quant à moi maintenant 
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Par la vertu de mon absorption mystique, je 
vois et je pénètre i*âme éternelle, ayant la forme 
de Çiva, qui se lève du milieu du lotus du cœur, 
et dont le siège est dans les six parties du corps 
que j'ai touchées. Me voici; c*est en faisant ren- 
trer dans leur principe les cinq éléments, en les 
faisant passer par les différents canaux, dans Tor- 
dre où ils ont été créés, que je m'élance sans fa- 
tigue à travers Tespace et dissipe devant moi les 
nuages célestes. 

De plus 

Dans ma course rapide à travers les plaines de 
l'air, mes terribles clochettes s'entrechoquent 
bruyamment avec les crânes de mon collier agité, 
donnant à ma personne un charme terrible. 

En effet 

Malgré le nœud solide qui la retient, mon abon- 
dante chevelure, répandue de chaque côté de ma 
tête, s'agite, et les mouvements de ma massue 
font résonner vivement les cloches dont elle est 
ornée avec un bruit qui se prolonge. Au-dessus 
de ma tête flottent mes étendards au gré du vent, 
qui murmure d'une façon effrayante au travers 
des mâchoires de ma guirlande de têtes de morts 
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« 

dénudées, et ]es fait retentir avec un bruit inces- 
sant de clochettes. 

Elle fait quelques pas et regarde; elle 
aspire les parfums, 

La fumée des bûchers imprégnée de 
l'odeur rance du nimba ^ et de l^ail qu'on 
a fait frire dans Pbuile m'annonce la 
proximité du vaste cimetière. C'est là qu^est 
le temple de Karâlâ où mon précepteur 
Aghoraghanta ayant terminé les cérémo- 
nies magiques, m'a confié le soin d'ap- 
porter une victime choisie. Mon maître 
m'a dit : « Chère Kapâlakoundalâ, au- 
jourd'hui je dois sacrifier à la bienheu- 
reuse Karâlâ la perle des femmes qu^elle 
m'a demandée précédemment.» C'est dans 
cette ville qu'elle se trouve et moi je suis 
à sa recherche. 

Elle regarde devant elle avec curiO" 
site. 

Mais quel est ce personnage à l'exté- 
rieur grave et doux, dont les cheveux bou- 
clés sont relevés et dont la main est armée 
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d'un glaive, qui pénètre dans Tenclos du 
cimetière? 

Quoique aussi brun qu'un pétale de lotus noir, 
il présente un corps très pâle; sa démarche est 
gracieuse et son visage a la beauté de la lune. 
Mais, spectacle révoltant, sa main gauche est 
souillée d*une boue sanglante et tient un morceau 
de chair humaine pantelante, trophée de Pacte 
audacieux qu'il a accompli. 

(Vexamînant) 

Tiens, c'est Mâdhava, le fils de Tami de 
Kâmandakî, qui s'est fait marchand de 
chair humaine! Pourquoi cela? Mais que 
m'importe; je vais accomplir mon dessein. 
A l'orient, l'heure du crépuscule est pres- 
que entièrement passée. 

En effet, maintenant 

Les ténèbres tortueuses se glissent pareilles à 
des faisceaux de tamâla ^ et voilent les bornes du 
ciel ; à Thorizon, la terre semble plongée dans 
Teau. Pareille aux tourbillons d'une épaisse fumée 
que la violence d'un ouragan étend sur tout, la 
nuit, quoique à peine tombante, renforce Tobscu- 
rité qui règne danà les forêts. 
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Elle fait quelques pas et sort. 



Alors s'avance , tel quHl a été décrit^ 
Mddha^a, 

Madhava {avec une expression de désir.) 

Puissé-je être témoin des mouvements naturel- 
lement si doux de cette belle aux yeux charmants, 
mouvements imprégnés de tendresse, trahissant 
la sympathie et révélant une affection profonde, 
engendrée par la fréquentation! Il me suffit de 
les imaginer en espérance, pour éprouver à Tins- 
tant dans mon âme un ravissement et une ab- 
sorption qui la rend insensible aux objets exté- 
rieurs. 

En outre 

Puissé-je, le visage appuyé contre la naissance 
des oreilles de ma bien-aimée, avoir le bonheur 
de me presser sur sa poitrine où les tresses déliées 
de ma guirlande de fleurs reposent sur son sein 
que parfume leur présence continuelle. . 

• 

Ou plutôt, ce bonheur est bien loin ! 
Voici seulement ce que je désire : 

Puissé-je contempler une fois de plus ce visage 
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dont la vue offerte aux regards remplit le cœur de 
tous les plaisirs réunis et portés à leur plus haut 
degré, qui, en charmant les yeux, est une source 
de délices, ce visage, sanctuaire des voluptés 
amoureuses, rassemblant en lui toutes les grâces 
qu'on recueillerait dans plusieurs croissants de 
lune nouvelle. 

La vérité, c'est que maintenant je ne 
gagnerais rien à la voir. En effet, soutenue 
par l'éveil continuel de l'impression qui 
a reçu son existence d'une perception an- 
térieure très vive, et suivant un cours que 
ne peut troubler aucune autre idée en 
désaccord avec celle-ci, la succession de la 
production des pensées qui sont un sou- 
venir de ma bien-aimée m'identifie avec 
Màlatî par la sympathie qui unit mon es- 
prit au sien. 

En efiet 

Ma bien-aimée est, pour ainsi dire, absorbée, 
réfléchie, gravée, dessinée, enfoncée, soudée avec 
du mortier, enfouie, clouée dans mon esprit par 
les cinq flèches de l'Amour, étroitement cousue 
par le réseau des fils de la série de mes pensées : 
bref, elle est attachée à moi. 
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Bruit dans la coulisse. 
Madhava. — Oh! l'aspect terrible de ce 
vaste cimetière rempli de démons I 
Là en effet 

La clarté des feux des bûchers fait ressortir par 
son intensité les ténèbres, terribles dans leur pro- 
fondeur, qui en obscurcissent les bords. Les trou- 
pes des vampires (^ et autres esprits efiProyablea 
font retentir ces lieux et, se pressant en foule dans 
leurs ébats, poussent au milieu de leurs jeux des 
cris de joie. 

Soit ; je vais les évoquer. (Très haut.) 
Oh ! oh ! habitants du cimetière, démons 
qui hantez les cadavres 

Je vends de la vraie chair humaine que Tépée ^ 
n'a point purifiée et qui a été arrachée sur des 
membres humains. Prenez! Prenez! 

On entend de nouveau du bruit dans les 
coulisses. 

A peine les ai-je évoqués qu'ils surgis- 
sent en foule de toutes parts, ces horribles 
démons ! Le tumulte causé par eux rem- 
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plit d'un bruit indistinct Tenclos du cime- 
tière qui disparaît en quelque sorte sous 
leur nombre et semble trop étroit pour 
les contenir. 
O prodige ! 

L'air est rempli de fantômes qui courent en 
tous sens, monstres à la gueule enflammée, éton- 
nants par leurs formes indécises, sèches et allon- 
gées ; des multitudes de crinières, d'yeux, de cils, 
de barbes présentent Taspect d'une masse d'é- 
clairs, et leur bouche armée d'affreux crocs poiqr 
tus vomit des flammes brillantes par l'ouverture 
terrible de leurs lèvres dont les coins sont fendus 
jusqu'aux oreilles. 

De plus 

Des restes de la chair humaine qu'elle laisse à 
moitié dévorée, après avoir mangé à la hâte, je 
vois cette troupe de fantômes repaître les loups 
qui hurlent autour d'elle avec des grincements. 
Leurs jambes ressemblent à des arbres khardjou- 
ras 7 et leurs vieux squelettes présentent une 
charpente d'os épais reliés par des tendons étirés 
en tous sens, que recouvre une peau noire. 

(Regardant autour de lui et éclatant 
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de rire) Comme ils se démènent ces 
démons! 

En effet ceux-ci 

Avec des corps longs et blanchâtres, et ouvrant 
les profondeurs de leur gueule qui darde une 
langue énorme et allongée, ont tout Taspect de 
vieux rohinas ^^ brûlés par la foudre, du tronc 
desquels s*élancent d'horribles serpents. 

{Faisant quelques pas) Quel hideux 
spectacle devant moi ! 

Déchirant, déchirant d*abord la peau, puis 
s^attaquant aux parties qui présentent une plus 
grande masse de chair, le vampire mendiant 
dévore épaules, hanches, dos. mollets et autres 
morceaux d'une prise facile, qui répandent une 
acre odeur. Déchiquetant les tendons, les intes- 
tins, les yeux, il montre ses dents et tenant un 
crâne dans son giron, il mange tranquillement 
la chair qu*il tire des os et des bosses auxquelles 
elle est adhérente. 

Et de plus 

Au loin ces mangeurs de cadavres enlèvent 
sur les vastes bûchers les corps des trépassés, 
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tout couverts de fumée, dont les os se liquéfient 
à la chaleur et dont la graisse se fond en brûlant ; 
ils déchiquettent Tos creux de la jambe, dont la 
chair tuméfiée se dissout, et détachée des articu- 
lations, coule de part et d*autre, et boivent la 
moelle qui en sort goutte à goutte. 

(Eclatant de rire) Oh I quelle orgie 
nocturne font ces démons femelles! 
En effet 

Dans leur course impétueuse, elles ont, en 
guise d'amulettes, des entrailles Les nymphéas 
rouges de leurs couronnes brillantes sont des 
mains de femme, et leurs guirlandes sont faites 
de cœurs, en guise de lotus. Unies à leurs amants, 
• ces femmes vampires, à qui une boue sanglante 
tient lieu de safran ^, boivent avec volupté, dans 
des crânes comme coupes, la moelle des os qui 
est leur liqueur favorite. 

// fait quelques pas en récitant de 
nouveau le passage : Je vends de la chair 
humaine, etc., etc. 

Comment, cessant brusquement leurs 
ébats, toutes ces variétés effrayantes de 
fantômes ont soudain pris la fuite! Oh! 



ACTE CINQUIÈME IlS 



qu'ils sont lâches ces démons ! // fait 
quelques pas en regardant d'un air de 
désolation. J^ai parcouru en tout sens le 
cimetière. 

En effet, j'ai là devant moi 

La rivière servant de borne au cimetière, qui 
résonne du bruit terrible que fait entendre dans 
son cours le torrent dont les eaux se heurtent 
contre les ossements de squelettes brisés qui 
garnissent son lit, et dont les rives retentissent 
au loin d^une manière effrayante des glapisse- 
ments irrités du chacal criard, et répètent les 
gémissements poussés par les troupes de hibous 
habitants de ces bruyants bosquets. 

Dans la coulisse 

Ah ! père impitoyable, ta fille, dont tu 
as fait un instrument pour gagner la 
faveur royale, va périr. 

Madhava (écoutant avec attention) 

Un son à la fois doux et perçant comme le cri 
d'une mouette effrayée, et que je crois recon- 
naître, vient de frapper mes oreilles et de toucher 
mon âme. Mon cœur profondément déchiré se 
tronble, tous mes membres frissonnent, le trem- 
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blement qui agite tout mon être rend ma dé- 
marche chancelante. Qu'est-ce donc? Qu'y a-t-il 
donc ? 

Ce cri déchirant est sorti du sanctiiaire de 
Karâlâ ^^, Eh! ne sait-on pas que c^est l6 théâtre 
de sacrifices de ce genre. 

Soit, je vais voir. Il fait quelques pas. 

A lors entrent Kapâlakoundalâ et Agho* 
raghanta, occupés du culte de la Divi* 
nité, ainsi que Mâlatî portant les attri^ 
buts d*une victime, 

Malati. — Ah ! père impitoyable, ta 
fille dont tu as fait un instrument pour 
gagner la faveur rovale, va périr I 

Ah ! mère au cœur tendre, ce cruel 
coup du sort te tuera 1 

Ah! Bienheureuse, toi qui ne vivais 
qu'en Mâlatî, qui avais quitté toutes tes 
occupations pour assurer son bonheur, 
Taffection que tu me portes va te faire 
enfin bien souffrir ! 

Ah! chère amie Lavangikâ, désormais 
tu ne me verras plus que quand je t'appa- 
raîtrai en songe ! 
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Madhava. — Ah ! c'est bien la belle aux 

« 

yeux charmants : maintenant il n*y a plus 
de doute. Puissé-Je la trouver encore en 
vie! 

// fait quelques pas précipitamment. 

Les deux Kapalikas ^^ — Déesse Tchâ- 
moundâ, salut, salut ! 

Je révère tes jeux qui font trembler sur leur 
base les fragments de Tœuf de Brahma ^', par 
l'ébranlement de la tortue dont Técaille s'abaisse 
sous la pression de la terre que tes exploits 
audacieux font incliner fortement, tandis que les 
sept océans se précipitent dans ta bouche pro- 
fonde comme Tenfer, et que la troupe des paons 
manifeste par ses cris la puissance de tes mouve- 
ments. 

Et de plus 

Puissions-nous, ô déesse, obtenir prospérité 
et joie par ta danse : soulevant les bords de ta 
peau d'éléphant flottant dans tes mouvements» 
tes ongles vont frapper et fendre la lune ï' qui 
laisse couler Tambroisie dont les gouttes vivifiant 
les crânes qui composent ta guirlande, leur arra- 
chent un rire clair et épouvantable qui fait trem- 
bler les innombrables créatures entonnant tes 
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louanges ! Les montagnes s'abaissent sous kt 
coups de tes bras larges, étendus et irrésistibles, 
sur lesquels brille le feu du venin distillé par la 
crête entièrement fleurie des noirs serpents 
sifflant sojs la pression qu'éprouvent leurs an- 
neaux dont les replis te servent de bracelet. Ta 
tête terrible, qu'environne l'éclat de ton œil rouge 
aux reflets flamboyants, décrit un cercle ininter- 
rompu pareil à celui d'un tison qu'on ferait 
tourner en tous sens. L'étendard qui flotte à 
l'extrémité de ta haute massue chasse la troupe 
des étoiles. Ta danse réjouit Çiva aux trois yeux 
dont le plaisir redouble par les embrassements 
étroits de Gaourî ^^ qui se presse contre lui 
parce que ses oreilles sont déchirées des applau- 
dissements des Vétâlas ^^ terribles et des démons 
que cette vue réjouit! 

Ils accompagnent ces paroles de gestes. 
Madhava. — Hélas! quelle horreur! 

Couverte d'un vêtement et d'une guirlande 
rouges 1^, elle est tombée, pareille à une biche, 
au pouvoir de ces deux loups malfaisants, de ces 
deux tchandâlas ^^ d'hérétiques. La flUe de ce 
Bhoûrivasou pareil à un Vasou ^^, se trouve 
dans la gueule de la mort. Hélas ! Quel malheur 
afl'reux I Quel coup impitoyable du sort ! 
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Kapalakoundala. 

Belle enfant, donne une pensée à celui que tu 
as aimé : car la cruelle mort est proche. 

Malati. — Ah ! cherMâdhava, puissé-je 
même lorsque je serai dans l'autre monde, 
vivre dans ta mémoire! Non, on ne meurt 
pas, lorsqu'une personne aimée se sou- 
vient de vous. 

Aghoraghanta (tirant le glaive) — 
Finissons-en, je vais l'égorger. 

Divine Tchâmoundâ reçois le culte que nous 
te rendons, et qui est prescrit dans les cérémo- 
nies magiques et autres. 

Il se prépare à l'égorger. 

Madhava fs'élançant avec impétuosité 
et enlevant Mâlatt dans ses bras) — Ar- 
rière scélérat ! Te voilà arrêté, rebut de la 
secte des kâpâlikas. 

Malati {regardant tout à coup) — Sei- 
gneur, secourez moi! 

Elle tient Mâdhava embrassé. 
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Madhava. — Noble jeune fille, ne crai- 
gnez rien, ne craignez rien! 

Vous avez devant vous un ami pour 
qui, à l'heure de la mort, bannissant toute 
hésitation et sans que rien pût retenir vos 
paroles, vous venez de déclarer votre 
amour. Ne tremblez plus, femme char- 
mante, tout à l'heure ce misérable va re- 
cueillir le fruit amer de son crime, dont 
les conséquences retomberont sur lui. 

Aghoraghanta. — • Quel est le criminel 
qui vient nous interrompre? 

Kapalakoundala. — Bienheureux, c'est 
justement l'objet de Tamour de cette jeune 
fille, le fils de Tami de Kâmandakî, Ma- 
dhava, qui est venu ici vendre de la chair 
humaine. 

Madhava (avec des larmes) — Prin- 
cesse, comment se fait-il ? 

Malati (revenant enfin à elle) — Sei- 
gneur, je l'ignore. Tout ce que je sais, 
c'est que je m'étais endormie sur la ter- 
rasse, et que je me suis réveillée ici. Mais 
vous-même, comment êtes- vous ici? 
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Madhava (avec embarras) 

Tourmenté du désir de devenir, par la posses* 
sion de votre main semblable au lotua, le plua 
heureux des hommes, j'errais, vendant de la chair 
humaine, dans le champ des morts, quand j*ai 
entendu vos plaintes, charmante jeune fille, et je 
suis accouru. 



Malati (à part) — Ainsi, c'est pour 
inoi qu'il erre ici, sans souci de sa propre 
personne! 

Madhava. — Oh ! certes voilà un évé- 
nement inattendu ! 

Maintenant en effet 

Le destin m'a fait arriver pour mettre ma bien- 
aimée hors des atteintes du glaive de ce bandit, 
comme le disque de la lune serait sauvé de la gueule 
de Râhou. Troublée par la crainte, touchée de 
compassion, frappée d*étonnement, enflammée de 
colère, radieuse de joie, que va devenir mt pen- 
sée? 

Aghoraghanta. •— Ah ! ah ! fils de brah- 
mane! 



1 3o MADHAVA ET MALATI 



Pareil au cerf pris de compassion pour la biche 
que le tigre a saisie, tu es tombé, scélérat que tu 
es, au pouvoir d'Aghoraghanta, qui a soif de 
sang, et qui se complait aux sacrifices humains! 
Un sang abondant va couler des blessures dont 
les coups de mon épée déchireront tes épaules et 
ton corps, et c^est par toi que je vais commencer 
le sacrifice à la mère de tous les êtres i^. 



Madhava. — Misérable tchandâla d'hé- 
rétique ! 

Comment! par toi la vie allait être insipide, 
les trois mondes dépouillés de leur joyau, l'uni-* 
vers sans éclat, une famille réduite à la mort, 
l'Amour sans orgueil, le don de la vue inutile aux 
hommes et la terre pareille à une vieille forêt '^ ! 



Et de plus, oh ! scélérat ! 

Même lorsque ses chères compagnes, pour lui 
faire une aimable plaisanterie^ la frappent d'une 
fleur charmante d'acacia, elle en est meurtrie, et 
c'est sur son corps que tu lèves le fer ! Eh bien l 
Que mon bras retombe sur ta tête, comme le coup 
inattendu du sceptre du roi Yama 21 ! 



Aohoraghantà. — Misérablel frappe, et 
tu es mort ! 

Malati. — Intrépide seigneur, calmez- 
vous. Ce bandit est terrible. Protégez- 
moi, éloignez-vous de ce danger. 

Kapalaroitndala. — Bienheureux, ne le 
laissez point échapper! tuez ce pervers! 

Madh vVA ET Aghoragkanta (à Mdlatî et 
à Kapâlakoundalâ) 

O femme 

Reprenez conltance dam voire cœur : c'en est 
fait du traîire. A-t-on jannis entendu dire que 
le lion dont la grifle terrible comme [a foudre 
peut déchirer le sommet du front de l'éléphant, 
ail échoué dans une lutte avec le daim? 

Bruit dans la coulisse. Tous prêtent 
l'oreille 
De nouveau dans la coulisse 
Soldats, qui cherchez Mâlati, Kâman- 
daki, la consolatrice du ministre Bhoûri- 
vaiou, celle dont la perspicacité est sans 
bornes, vous ordonne de cerner ce temple 
de Kâralâ. 
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Nul autre qu'Aghoragbanta n'a pu accomplir 
ce forfait aussi effrayant quMnouI, et l'on ne peut 
y voir d'autre but qu'un sacrifice à Karâlâ. 

Kapalakoundala. — Ah ! Bienheureux, 
nous sommes cernés! 

Aghoraghanta. — Maintenant c'est le 
moment de montrer un courage supé- 
rieur. 

Malati. — Ah 1 mon père ! Ah Bien- 
heureuse! 

Madhava. — Allons, je vais déposer 
Mâlatî en sûreté au milieu de la troupe 
de ses amis, et en sa présence je tuerai 
Aghoraghanta. 

Il fait quelques pas en poussant devant 
luiy (ïun côté Mâlatî^ de Vautre le kâpâ' 
lika. 

Madhava et Aghoraghanta (s*adressant 
l'un à Vautre), 

Ah ! scélérat ! 

Que soudain mon épée, grinçant lorsqu'elle 
frappera les nœuds solides de tes os, et dont la 
rapidité sera retardée un instant en taillant dans 
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tes durs tendons, se joue à Taise parmi les lam- 
beaux de chair hachée, comme en une boue san- 
glante, et disperse en morceaux tes membres ! 

Tous sortent. 



FIN DU CINQUIEME ACTE 
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NOTES DE L'ACTE CINQUIEME 



1. Çaktinâtha, autre nom de Ci va. Dans le pan- 
théisme védique, lame du monde réside dans 

■ 

chaque individu, et Civa, suivant ses sectateurs, 
représente cette âme du monde. 

2. Les dix canaux : il s'agit ici d'une théorie 
physiologique très abstruse. 

3. Nimba, a^adirachta Indica, sorte d'arbre à 
fruits amers. On fait frire ses feuilles dans les 
cérémonies funèbres. 

4. Tamâla, xantochymus pictorius, arbre dont 
récorce est noire. 

5. Vampire, sorte de démon qui habite à l'in- 
térieur des cadavres. 

6. Que Vépée n^a point purifiée : c'est-à-dire, 
que ce n'est pas la chair d'un guerrier mort par 
l'épée. 

7. Khardjoura, phœnix silvestris. 

8 Rohina, arbre dont l'espèce n'est pas déter- 
minée. 
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9. Safran employé comme fard. 

10. Karâlâ, alias Dourgâ, alias Tchâmoundâ, 
épouse de Ci va, déesse à qui Ton faisait des sa- 
crifices humains. 

1 1 . Kâpâlika : voye:( la note 5 de l'acte I. 

1 2. Les fragments de Vœuf de Brahma : Brahma 
est né d'un œuf dont la coquille en se brisant a 
donné deux fragments : Tun est devenu le ciel, 
Tautre la terre. — La tortue dont il est ici ques- 
tion est celle qui porte le monde, suivant les 
croyances mythologiques des Hindous. 

i3. Fendre la lune.., Dourgâ est représentée 
portant sur le front un croissant. 
14. Gaourî, autre nom de Pépouse de Ci va. 
i5. Vétâla, vampire. 

16. Vêtement et guirlande rouges : ce sont les 
attributs des condamnés à mort. 

17. Tchandâla, homme d'une caste méprisée, 
sorte de paria. 

18. Vasou, sorte de dieu. Jeu de mots sur le 
nom de Bhoûrivasou. 

19. La mère de tous les êtres, c'est-à-dire Ka- 
râlâ. 

20. En d'autres termes : tu allais ôter à la terre 
son plus bel ornement. 

21. Le roi Yama; le dieu des morts. 
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LE DON DE MALATI 
SCÈNE D'INTRODUCTION 

Alors entre Kapâlakoundalâ 

Ah! scélérat! Maudit Mâdhava! A cause 
de Mâlatî, tu as fait périr mon maître, et 
dans le même temps, malgré les coups 
que je te portais, tu m'as méprisée, parce 
que je suis femme ! (Avec colère) Tu sen- 
tiras inévitablement l'épanouissement de 
la colère de Kapâlakoundalâ. 



Comment pourrait-il espérer du repos celui qui 
a tué le serpent, lorsque la femelle de ce dernier, 
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nourrissant toujours sa colère, aiguisant ks poin- 
tes de ses crocs et, vomissant un poison terrible, 
veille pour le mordre ? 

Dans la coulisse. 

Oh! guerriers! marchez conformément aux 
prescriptions des anciens. Que les brahmanes ré- 
citent dans la cérémonie les prières agréables à 
entendre : qu^on fasse des mouvements variés, 
accompagnés de toutes sortes de paroles, pour le 
bonheur des époux. Le cortège des garçons 
d'honneur est proche et va bientôt foire son en- 
trée. 



En attendant Tarrivée des parents, la 
femme du ministre, obéissant aux ordres 
de la Bienheureuse, enjoint à la jeune 
Mâlatî de se rendre au temple de la divi- 
nité de la ville, pour obtenir que rien ne 
fasse obstacle à son bonheur. Et mainte- 
nant que Tescorte qui accompagne Mâlatî 
paraisse ornée de riches vêtements. 

Kapalakoundala — Soit ! Evitant la 
cohue des cent portiers empressés pour la 
cérémonie des noces de Mâlatî, je serai tout 
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occupée à ma vengeance contre Mâdhava. 
Elle s* éloigne. 



Alors s avance Kalahansa 

Kalahansa. — Mon maître Mâdhava 
qui est avec Makaranda dans le temple 
habité par la divinité de la ville m*a or- 
donné d aller voir si, oui ou non, Mâlatî 
s'est mise en marche pour la procession. 
Je vais lui faire plaisir. 

Alors entrent Mâdhava et Makaranda 

Mâdhava. 

Ma passion est née le jour où j*ai vu pour la 
première fois Mâlatî; depuis, Tamour que m*a 
témoigné cette belle aux yeux de gazelle Ta por- 
tée au plus haut point. Aujourd*hui de toute ma- 
nière la série de mes peines amoureuses va 
prendre fin, soit que Thabileté de la Bienheureuse 
assure mon bonheur, soit qu'elle échoue *. 

Makaranda. — Ami, comment l'habi- 
leté de la Bienheureuse, qui est si sage, 
pourrait elle échouer? 

Kalahansa (s* avançant) — Maître, la 
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fortune vous favorise : Mâlatî s'est mise 
en marclie pour la procession. 

Madhava. — Est-ce au moins vrai ? 

Makaranda. — Ami, pourquoi le de- 
mander, comme si tu en doutais? Non 
seulement elle s^est mise en marche, mais 
même déjà elle est tout près. 

En effet 

Un bruit confus, pareil à celui d*une multitude 
de nuages dispersés par le vent, produit par les 
mille tambours retentissants de la fête, nous em- 
pêche tout à coup de percevoir aucun autre son. 
Eh bien regardons par cette fenêtre. 

Ils font ce qui vient d'être dit. 
» Kalahansa. — Maître, regardez, regar- 
dez ! On voit s'avancer une multitude de 
blanches ombrelles qui ont Tair de lotus 
à longues tiges, pressés les uns contre les 
autres, dans Tétang immense du firma- 
ment, dont les vagues sont une rangée de 
bannières agitées par le vent que produi- 
sent les chasse -mouches rappelant par leur 
gracieux mouvement le vol des flamants. 
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Voici, portées sur des éléphants femelles 
qui font résonner ci*instant en instant la 
multitude de leurs clochettes d'or, des 
troupes de bayadères ; elles font entendre 
une clameur confuse, en entonnant leurs 
harmonieux chants de fête, tandis que les 
feuilles de bétel qu'elles mâchent dans 
leurs jeux, remplissant les rondeurs de 
leurs joues, rendent par la gêne de cette 
mastication leur parole bégayante ; les 
pierreries variées de leurs parures, imitant 
par la multiplicité de leurs rayonnements 
les fragments de l'arc du grand Indra % 
semblent incrustées sur le fond du ciel. 

Makaranda et Mâdhava regardent avec 
curiosité 

Makaranda. — Certes le ministre Bhou- 
rivasou a une fortune digne d'envie. 

En effet 

La diffusion des rayons, que leurs bijoux en- 
voient vers les régions supérieures, rappelle la 
multitude des yeux d'une queue de paon aux re- 
flets variés et tremblants, à laquelle s*ad joindrait 
la couleur des ailes des brillants tchâtakas ^ vol- 



144 MADHAVA ET MALATI 

tigeant tout autour, et le ciel, que ces rayons en» 
veloppent jusqu'à ses bords, semble orné de l'arc 
déployé d'Indra, ou couvert d*un tapis d*étofFe de 
Chine aux mille nuances. 

Kalahansa. — Tiens! la foule e.Ti- 
pressée dts huissiers, se mettant en rond, 
trace avec ses cannes faites de bambous, 
enrichis de feuilles d'argent et d'or bril- 
lant, une ligne circulaire qui tient à dis- 
tance son escorte. Voici Mâlalî qui s'a- 
vance de ce côté sur une femelle d'éléphant 
noire comme la nuit, dont le front cou- 
vert d'une épaisse couche de minium 
rappelle les rougeurs du crépuscule , 
tandis que sa parure de pierreries scintil- 
lantes fait croire qu'elle porte une guir- 
lande d'étoiles. La charmante jeune fille 
attire sur elle tous les yeux qui se lèvent 
par la curiosité ; sa pâleur et sa maigreur 
font ressortir sa beauté : elle a la grâce du 
croissant de la lune qui vient de se lever; 
mais déjà elle est tout près d'ici. 

Makaranda. — Ami, vois, vois ! 

Avec son corps dont la pâleur et la maigreur 
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ajoute encore au charme de sa parure, elle sem- 
ble une jeune liane couverte de fleurs qui se des- 
sèche intérieurement : la belle aux larges hanches 
fait rornemeni de cette cérémonie nuptiale, tout 
en laissant percer une douleur vive et profonde. 

Tiens! On a fait agenouiller Pélé- 
phant. 

Madhava (avec joie) — Tiens! elle 
descend et vient de ce côté en compagnie 
de la Bienheureuse et de Lavangikâ. 

Alors entrent Kâmandakt, Mâlati et 
Lavangikâ, 

Kamandaki (avec joie et à part) 

Que le Créateur nous accorde le succès dans 
cette affaire qui nous est chère! Que les Dieux 
préparent une réussite qui nous comble de joie! 
Puisse je atteindre mon but en unissant les en- 
fants de mes chers amis! Puissent mes efforts 
fructifier et assurer la prospérité! 

Malati (à part) — Comment pourrai- 
je trouver maintenant une occasion de 
goûter le bonheur du trépas. La mort 
même est difficile à obtenir pour les mal- 
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heureux, par cela même qu'ils la souhai- 
tent ! 

Lavangîka (à part) — Cette séparation 
d'avec celui qu'elle aime a désespéré ma 
chère amie. 

Entre une suivante portant une cor^ 
beille. 

Bienheureuse, le Ministre vous fait dire 
que Mâlaiî doit revêtir, en présence de la 
divinité, ce vêtement nuptial, présent du 
Roi. 

Kamandaki. — Le Ministre a raison. Le 
lieu est propice. Voyons un peu. 

La suivante. — Voici d'abord un cor- 
sage d'étofïe blanche, puis un manteau 
d'étoffe rouge, puis un assortiment com- 
plet de parures, le collier de perles, le 
santal et la couronne de fleurs. 

Kamandaki (à fart) — Oh! bonheur! 
Madayantikâ verra mon protégé Maka- 
randa! {Haut, engrenant les objets.) Dis 
au Ministre qu'il sera fait selon sa volonté. 

La suivante. — Bien. (Elle sort ) 

Kamandaki. — Lavangikâ, entre avec 
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cette chère Mâlatî dans Tintéricur du 
temple. 

Lavangika. — Mais vous, Bienheureuse, 
où resterez-vous? 

Kamandaki. — Moi, pendant ce temps- 
là, je vais me retirer à l'écart pour exami- 
nez, en personne qui s'y connaît, la beauté 
des bijoux qui composent celte parure. 
(Elle sort,) 

Malati (à part) — Je n'ai plus per- 
sonne avec moi que Lavangika. 

Lavangika. — Voici la porte du temple 
de la divinité; entrons. (Elles entrent,) 

Makaranda. — Ami, tenons nous ca- 
chés derrière ce pilier. (Us font ce qui 
vient d'être dit,) 

Lavangika. — Voici le fard, et voici les 
couronnes. 

Malati — Eh bien? 

Lavangika. — Amie, ta mère t'a en- 
voyée ici, en te disant : « Avant la céré- 
monie nuptiale, va rendre hommage aux 
divinités pour obtenir une heureuse for- 
tune. » 
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Malati. — Pourquoi donc, avec une 
persistance que le désespoir me rend in- 
supportable, tourmenter ton infortunée 
maîtresse, dont le cœur est consumé par 
le chagrin que lui causent les jeux cruels 
d'un destin qui se termine aussi malheu- 
reusement qu'il a commencé? 

Lavangika. — Que veux-tu dire par là? 

Malati. — Ce que peut dire une per^- 
sonne, quand le sort contrarie en elle 
le désir d'une inclination difficile à sa- 
tisfaire. 

Makaranda. — Ami, écoute cela. 

Madhava. — J'entends et mon cœur 
n'en est que plus affligé. 

Malati (embrassant Lavangika) — 
Lavangika, toi qui es pour moi une vé- 
ritable sœur, et qui, dès l'enfance attachée 
à mon service, as toujours été avec moi 
dans une étroite intimité, aujourd'hui ta 
chère amie, n'ayant plus de refuge, et sur 
le point de mourir, t'embrasse et te sup- 
plie, si tu lui es dévouée, de la porter 
toujours dans ton cœur : tu verras le vi- 
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sage beau comme un lotus et brillant de 
joie du noble Mâdhava sur lequel est em- 
preinte Texpression d'un bonheur qui 
re'unit toutes les prospérités, (Elle pleure,) 
Madhava. — Ami Makaranda. 

Quel bonheur pour moi d'avoir recueilli ces 
paroles douces comme l'ambroisie! Elles font 
épanouir la fleur de ma vie qui se flétrissait, elles 
me fortifient, elles troublent tous mes sens, elles 
me remplissent de joie, elles sont pour mon cœur 
un élixir unique. 

Malati. — Recommande à mon sau- 
veur, que la nouvelle de ma mort déso- 
lera, de ne pas laisser dépérir son corps 
précieux, et si, après mon départ pour un 
autre monde, il ne lui reste plus dans sa 
vie qu'un entretien avec mon souvenir, je 
veux que plus tard il ne laisse pas son 
existence s'écouler inutile. 

Makaranda. — Ah! infortunée Mâlatî! 

Madhava. 

En entendant les plaintes déchirantes et char- 
mantes que régarement de sa tendresse fait pous- 
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ser à cette belle aux yeux de gazelle, dont le 
cœur est abattu par le désespoir, mon âme est à 
la fois consternée de douleur et pleine d*allé- 
gresse. 

Lavangika. — Puisse ce malheur être 
écarté de vous! Je ne puis en entendre 
davantage. 

Malati. — Amie, tu n'aimes que la vie 
de Mâlatî, et non pas Mâlatî elle-même! 

Lavangika. — Que voulez vous dire? 

Malati (se désignant elle même) — 
C'est toi qui m as fait vivre avec de belles 
paroles qui me donnaient des raisons d'es- 
pérer et voilà le destin horrible que tu 
m'as fait éprouver. Mais aujourd'hui, je 
suis résolue à me détruire, puisque la mal- 
veillance du destin m'a rendue coupable. 
Que ma chère amie ne s'oppose donc plus 
à mon dessein! 

Elle tombe à ses pieds» 

Madhava. — C'est la passion à sa der- 
nière limite. 

Lavangika appelle Madhava par un 
signe. 
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Makaranda. — Ami, approche-toi, et 
prends la place de Lavangikâ. 

Madhava. — L'émotion m'ôte toutes 
mes forces. 

Makaranda. — C'est le signe d'un bon- 
heur prochain. 

Madhava aussitôt s'élance à la place de 
Lavangikâ*. 

Malati. — Amie, cède-moi, accorde- 
moi cette grâce. 

Madhava. 

Vertueuse Mâlatî, renoncez à ce projet violent; 
ma toute belle, modérez vos transports. Mon 
cœur est incapable de supporter Tafifreux chagrin 
d'une séparation d'avec vous. 

Malati. — Tu ne dois pas dédaigner 
les supplications de Mâlatî. 
Madhava (avec joie). 

Que vous dirai-je? Vous me faites par cette 
séparation un mal horrible. Exaucez mon désir, 
b;;lle aux contours gracieux, embrassez moi. 

Malati (avec joie) — Ah! j'ai obtenu 
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la grâce que je demandais. (Se levant.) 
Tiens! je t'embrasse. Mais les larmes que 
je répands m'empêchent de voir ma chère 
amie. (Elle l'embrasse avec transport,) 
Amie, je me sens aujourd'hui ranimée par 
le contact de ton corps dont les formes 
fermes et couvertes de duvet comme le 
lotus, m'en rappellent un autre. {En pieu- 
rani,) Dis-lui en élevant tes deux mains 
au-dessus de ta téte^, dis-lui de ma part : 
les yeux de Pinfortunée Mâlatî n*ont pas 
joui longtemps du bonheur de contempler 
ton visage, ô toi dont la face ressemble 
au disque de la lune et surpasse l'éclat du 
lotus épanoui. Mon cœur, dont les liens se 
rompaient par une agitation irrésistible et 
toujours croissante, a cependant été con- 
servé vivant par mes vains désirs. Les 
souffrances physiques que j'ai endurées 
ont mainte et mainte fois été poussées au 
point de causer à mes chères amies une 
peine tout à fait intolérable. Tous les tour- 
ments, l'impression brûlante de la lune ^ 
le vent du Malaya et bien d'autres, je les 
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ai supportés comme j'ai pu; mais mainte- 
nant je n'ai plus d^espoir. Toi aussi, chère 
amie, ne m'oublie jamais. Cette guirlande 
de bakoulas, charmante parce que le beau 
Mâdhava l'a tressée de ses propres mains, 
considère-la comme Mâlatî elle-même et 
porte-la toujours sur ton cœur. 

Elle détache la guirlande de son cou^ 
et en la déposant sur le cœur de Ma» 
dhava^ elle recule vivement avec un tres- 
saillement. 

Madhava (à part) — Oh ! 

m 

Au moment où elle me pressait contre ses seins 
gonflés, pareils à des bourgeons, il m*a semblé 
qu'on appliquait et qu'on versait, pour ainsi dire, 
sur ma peau la quintessence de tout ce qu'il y a 
de plus frais réuni, le camphre, un collier de 
perles, le santal précieux, la pierre de tchandra 
qui s'humecte sous les rayons de la lune, le ce- 
vala "*, les fibres de lotus, la neige. 

Malati (à part) — Oh ! Lavangikâ m'a 
trompée. 

Madhava. — Ah! vous ne parlez que 
des souffrances de votre cœur, mais vous 

9* 
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ne connaissez pas les peines d^autrui, c^est 
le reproche qu'on peut vous faire. 

Moi aussi, j'ai passé des jours où le feu intense 
d'une fièvre violente ravageait mon corps, où je 
n'avais pour distraire mes yeux qu'une union 
imaginaire avec ma bien-aimée. et où seule la 
conscience de votre amour pour moi me soute- 
nait. . 

Lavangika. — Amie, on te fait des re- 
proches mérités. 

Kalahansa. — Délicieux et charmant 
imbroglio! 

Makaranda. — Madame 

Ce qu'il dit est vrai : l'idée seule de vos bontés 
pour lui a soutenu quelque peu son âme et lui a 
fait prolonger ses jours jusqu'ici. Laissez-lui 
prendre votre main ornée du bracelet nuptial, 
qu'il soit heureux, et qu'enfin ses désirs fructi- 
fient d'une manière durable. 

Lavangika. — Seigneur, une personne 
qui dans le fond du cœur ne demanderait 
pas mieux qu'on eût la témérité de la 
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prendre doit-elle refuser «a main avec le 
bracelet qu'elle porte? 

Malati. — Ah ! je suis mortel Ce 
qu'elle propose est indigne d'une jeune 
fille. 

Entre Kâmandakî. 

Ma fille, tu as peur; qu'y a-t-il donc? 

(Mâlatî tremblante embrasse Kâman- 
dakî,) 

Kam\ndaki (lui relevant le menton). 

Voici devant .toi ce jeune amant qui a trouvé 
d'abord en toi le charme de ses yeux, puis l'uni- 
que occupation de sa pensée, le feu qui consume 
son corps, comme toi-même tu as trouvé tout cela 
en lui. Ma belle, il faut sortir de cette stupeur. 
Que la sagesse du destin éclate, et que TAmour 
soit satisfait. 

Lavangika. — Bienheureuse, si notre 
chère amie tremble, c^est qu'en efFet ce 
jeune homme est redoutable : c'est lui qui 
la nuit delà nouvelle lune, sur l'emplace- 
ment du cimetière, prenant une résolu- 
tion périlleuse, a éteint Tardeur de cet 
hérétique au bras terrible. 
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Makaranda (à part) — Très bien, La- 
vangikà, très bien. C'e^t fort à propos 
rappeler ces deux choses, un si grand 
amour et un si grand service rendu. 

Malati. — Ah, mon père! Ah, ma 
mère ! 

Kamandaki. — Mon enfant... 

Madhava. — Commandez. 

Kamandaki. — Voici Mâlatî, la fille 
unique du ministre Bhourivasou ® qui 
voit prosternés devant lui tous les sei- 
gneurs vassaux dont les couronnes de 
fleurs colorent ses pieds de leur'pollen : 
ce trésor, le divin Créateur qui aime les 
unions assorties, l'Amour et moi, nous te 
le confions, 

Elle pleure. 

Makaranda. — Eh bien 1 c'est grâce à la 
Bienheureuse que tout fructifie pour nous. 

Madhava. — Mais pourquoi pleurer, 
Bienheureuse? 

Kamandaki (essuyant ses larmes a^^ec 
le pan de sa robe de bure) — Je t'adresse 
une prière. 
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Madhava. — Mais commandez donc. 

Kamandaki. — Les amours de tes pa- 
reils ont un heureux dénouement : moi 
aussi j^ai droit pour telle et telle cause à 
ton respect. Eh bien ! mon cher enfant, 
toi qui es aujourd'hui fou d'amour pour 
cette belle, ne va pas plus tard te départir 
de ta tendresse affectueuse pour elle. 

Elle veut se prosterner. 

Madhava (Ven empêchant) — Oh ! c*est 
pousser trop loin l'affection ! 

Makaranda. — Bienheureuse, 

Quand vous dites que Mâlatî est d'une illustre 
famille, qu'elle est le charme des yeux, qu'elle 
porte un amour parfait, qu'elle brille par ses ver- 
tus, chacun de ces éloges est un puissant moyeiï 
de nous subjuguer, et vous ajoutez qu'elle est à 
nous! Que dire de plus? 

Kamandaki. — Mon fils ! 

Madhava. — Commandez. 

Kamandaki. — Ma fille ! 

Malati. — Ordonnez, Bienheureuse. 

Kamandaki. — Mes enfants, soyez per- 
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suadés, chacun de votre côté, que le mari 
remplace pour la femme, et Tépouse pour 
rhomme, un ami chéri, la famille entière, 
tout ce qu'on peut désirer, l'existence 
même. 

Makaranda. — Sans aucun doute! 

Lavangika. — La Bienheureuse sera 
obéie. 

Kamandaki. — Mon cher Makaranda, 
orné de ce vêtement nuptial destiné à 
Mâlatî, va te faire épouser toi-même •. 

Elle lui tend la corbeille. 

Makaranda. — J'obéis à la Bienheu- 
reuse : je vais me cacher derrière ce li- 
deau aux couleurs variées, pour revêtir 
cette robe. 

Il fait ce qu'il vient de dire. 

Madhava. — Ce rôle est dangereux pour 
mon ami et pourrait bien lui attirer de 
nombreux désagréments. 

Kamandaki. — De quoi te préoccupes- 
tu ? 

Madhava. — La Bienheureuse doit sa- 
voir ce qu'elle fait. 
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Makaranda reparaît, 

Makaranda (en souriant), — Ami, je 
suis Mâlatî. 

Tous regardent avec curiosité. 

Madhava (embrassant Makaranda avec 
un sourire) — Bienheureuse, Nandana 
est vraiment comblé de bonheur, lui qui 
va pouvoir aimer une pareille fiancée. 

Kamandaki. — Mâlatî et Mâdhava, mes 
enfants, sortez par ici, passez par le bos- 
quet, et rendez-vous ensuite dans Tenclos 
de mon jardin de plaisance, pour y ac- 
complir les cérémonies propitiatoires du 
mariage. Avalokitâ a déjà préparé tout ce 
qui est nécessaire à la célébration de Thy- 
men. 

La situation de ce jardin vous charmera : la 
plante du bétel y montre ses feuilles pâles comme 
les joues des femmes Kéralîs déjà mûres dont le 
cœur est tourmenté par de profonds regrets; les 
arbres aréca *o plient sous les fruits dont ils sont 
revêius : les oiseaux mis en gaieté par les baies 
de la kankolî " qu'ils ont dévorées le font reten- 
tir de leurs chants, et des citronniers flexibles en 
forment la clôture. 
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Allez et vous y attendrez Tarrivée de 
Makaranda et de Madayantikâ. 

Madhava (avec joie) — Voilà qui va 
couronner lu plénitude de mon bon- 
heur? 

Kalahansa. — Puisse tout cela bien 
tourner! 

Makaranda. — Comment pouvez-vous 
en douter? 

Lavangika. — Vous avez entendu, chère 
amie! 

Kamandaki, — Ami Makaranda et toi, 
chère Lavangika, allons-nous-en par ici. 

Malati. — Ma chère, tu pars aussi? 

Lavangika (en souriant) — C'est que 
maintenant nous sommes pressées. 

Kâmandakî, Lavangika et Makaranda 
sortent, 

Madhava. — Maintenant 

Sa main charmante est un lotus rose dont ses 
doigts humides représentent les pétales, et son 
bras délicat la tige, hérissant son duvet jusqu'à 
Tépaule qui en est comme la racine : et moi brûlé 
des feux de l'amour je vais prendre cette main. 
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dans la mienne comme l'éléphant brûlé des feux 
du soleil saisit avec sa trompe ^^ la fleur du ma- 
rais. 

Tous sortent. 
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NOTES DE L'ACTE SIXIEME 



1. Parce qu'alors il en mourra, et que la mort 
terminera ses peines d'amour. 

2. L'arc du grand Indra ; Tare d*Iris des Grecs, 
Farc-en-cief. 

3. Tchâtaka, cuculus melanoleucus, coucou in- 
dien. 

4. Tout ce qui suit est une scène un peu for- 
cée : l'auteur suppose que Mâdhava se met à la 
place de Lavangikâ, et que Mâlatî absorbée par sa 
douleur ne s'aperçoit pas de la substitution. 
Grâce à ce stratagème, le jeune homme se fait 
embrasser par sa bien-aimée, qui le prend, ou 
peut-être feint de le prendre, pour sa suivante. 

3. Forme de salutation usitée chez les Hindous. 

6. L'impression brûlante de la iune, le vent du 
Malaya : 11 y a ici une apparente contradiction : 
les rayons de la lune sont ordinairement présen- 
tés comme rafraîchissants et le vent du Malaya 
comme parfumé. Mais dans Tidée des poètes sans- 
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krits, ce qui ch^me les autres hommes, devient 
un supplice pour les amants malheureux. Donc 
Mâlatî met au nombre de ses soufirances les 
rayons de la lune, qui au lieu de la rafraîchir 
l'ont brûlée, à cause de Tétat de son coeur. 

7. Cérala : Vallisneria, 

8. Cest-à-dire tout simplement : qui voit les 
seigneurs prosternés devant lui. 

Victor Hugo fait dire à Charles-Quint : 

voir sous soi rangés 

Les rois, et sur leur tête essuyer ses sandales. 

(Hernani.) 

9. Ce déguisement a pour but de faire épouser 
le jeune homme à la place de Mâlatî par le bouf- 
fon Nandana. Avant que ce dernier ait pu recon- 
naître son erreur, Mâlatî et Mâdhava seront se- 
crètement unis. 

10. Âreca, areca catechu^ arbre dont les feuilles 
entrent dans la composition du bétel. 

11. Kankolî, plante médicinale. 

12. Le même mot signifie en sanskrit à la fois 
trompe et main. 
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LA MYSTIFICATION DE NANDANA 

SCÈNE D'iNTRODUCTION 

Alors entre Bouddharakchitd, 
Oh ! après avoir été caché dans le pa- 
lais du ministre Bhoûrivasou par Nan- 
danaqui ne l'avait pas reconnu sous les 
vêtements de Mâlati bien ajustés à son 
corps, Makaranda, guidé par les recom- 
mandations de la Bienheureuse, a su 
heureusement se dissimuler. Maintenant 
nous aussi nous sommes allés à la de- 
meure de Nandana; alors la Bienheu- 
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reuse prenant congé de Nandana est re- 
venue chez elle. Le soir favorise notre 
projet ; car toute la domesticité est occu- 
pée de la célébration de cette grande fête 
de nuit exceptionnelle, qui se donne à 
l'occasion de l'entrée de la nouvelle ma- 
riée dans la maison de son époux. Or, le 
nouveau marié pressé du désir de caresser 
son épouse, l'a suppliée à plusieurs re- 
prises, en se jetant à ses pieds ; il a voulu 
user de violence, mais Makaranda l'a ru- 
dement repoussé. Alors, la voix trem- 
blante d'une confusion extrême, irrité et 
exaspéré, les yeux étincelants de fureur : 
« Je n'ai que faire de toi, coureuse de jeu- 
nes gens, » a-t-il déclaré, avec des impré- 
cations, et il est sorti de son palais. Grâce 
à cette circonstance, je vais pouvoir ame- 
ner Madayantikâ et Tunir à Makaranda. 
Elle se retire. 



Alors on voit sur un lit de repos Ma- 
karanda avec les vêtements de Mâlatt^ et 
Lavangikâ. 
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Makaranda. — Lavangikâ, pourvu que 
Je plan de la Bienheureuse, confié à Boud- 
dharakchitâ, réussisse! 

Lavangikâ. — Pourquoi ce doute, sei- 
gneur? Que vous dirai-je de plus?J^en- 
tends le bruit de leurs noupouras \ et j'en 
conclus que c'est ce sujet qui amène ici 
Bouddharakchitâ et Madayantikà. Eh 
bien! Cachez- vous sous ce manteau et 
faites semblant de dormir. 

Makaranda obéit. 

Alors entrent Madayantikà et Boud- 
dharakchitâ, 

Madayantikà. — Amie, c'est donc bien 
vrai, mon frère est fort irrité contre Mâ- 
latî? 

Bouddharakchitâ. — Sans doute. 

Madayantikà. — C'est fâcheux : Eh 
bien! Allons gronder Mâlati de son mau- 
vais caractère. 

Elles font quelques pas. 

Bouddharakchitâ. — Voici la porte du 
palais. 

Elles entrent. 
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Madayantika. — Amie Lavangikâ, il 
paraît que votre chère compagne dort. 

Lavangika. — Ah ! ne la réveillez pas! 
Après s^être longtemps désolée, elle vient 
enfin de maîtriser son chagrin, et elle 
s'est endormie. Asseyez-vous doucement 
près du lit. 

Madayantika (obéissant) — Amie, elle 
a donc du chagrin, cette mauvaise tête 1 

Lavangika. — Comment n'en aurait- 
elle pas, en trouvant dans ton frère un 
époux si habile à gagner la confiance 
d^une nouvelle épouse, si aimable, s^ex- 
primant d'une manière si adroite et si 
douce, si affectueux, si peu irascible ! 

Madayantika. — Bouddharakchitâ! 
Vois la contradiction! Cest à nous qu'on 
fait des reproches? 

Bouddharakchitâ. — Il y a contradic- 
tion et il n*y a pas contradiction. 

Madayantika. — Comment cela? 

Bouddharakchitâ. — Si elle a dédaigné 
son mari prosterné à ses pieds, sa pudeur 
seule l'a rendue coupable. Mais, chère 
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amie, si ton frère, après avoir tenté une 
violence inconvenante vis-à-vis d*une nou- 
velle épouse, s'est irrité de son échec, et 
se sentant froissé dans sa dignité, s'est 
oublié jusqu'à en venir aux injures, c'est 
vous qui méritez des reproches. En outre 

Les femmes^ ainsi que les fleurs, doivent être 
approchées avec délicatesse. Si avant d*avoir ga- 
gné leur confiance, on veut les aborder brusque- 
ment, aussitôt elles ont horreur de vos appro- 
ches. 

Ainsi le déclarent les auteurs de traités 
d'amour. 

Lavangika (pleurant) — Dans mainte 
et mainte maison on voit des hommes 
épouser des jeunes filles bien nées; mais 
a-t-on jamais vu, sous prétexte qu'on a le 
droit de disposer d'elle, lancer des injures 
irritantes à une jeune femme de bonne 
famille, pleine de pudeur, innocente et 
d^un caractère ingénu et tendre? Ce sont 
là des affronts terribles, qui enfoncent des 
traits mortels dans le cœur, dont le sou- 
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venir fait souffrir jusqu'à la mort, qui 
inspirent à une jeune femme de l'horreur 
pour la maison de son époux et qui font 
maudire aux parents la naissance d'une 
fille. 

Madayantika.— Bouddharakchitâ, cette 
chère Lavangikâ est bien affectée : il faut 
que mon frère ait bien offensé par ses pa- 
roles Mâlatî. 

BouDDHARAKCHiTA. — Saus doute, je lui 
ai entendu dire ces paroles : « Je n'ai que 
faire de toi maintenant, coureuse de jeu- 
nes gens. » 

Madayantika (se bouchant les oreilles) 
— Oh! quel outrage! quelle inconve- 
nance! Amie Lavangikâ, je n'ose même 
plus maintenant te montrer ma figure. 
Cependant comme je suis la maîtresse, je 
te donnerai un conseil. 

Lavangikâ. — Je suis à votre disposi- 
tion. 

Madayantika. — Laissons là les incar- 
tades du mauvais caractère du mon frère. 
Tel qu'il est, c'est maintenant votre mai- 
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tre, et par conséquent vous devez obéir à 
ses volontés. Autre chose : s'il s*est rendu 
coupable de ce reproche injurieux ex- 
priïTié dans un langage si choquant, n'en 
savez- vous pas la raison? 

Lavangika. — Comment pourrions- 
nous ignorer ce qui nous a été dit en 
propres termes? 

Madayantika. — D'après une rumeur 
tout à fait accréditée dans le monde, Mâ- 
latî éprouve pour le seigneur Mâdhava un 
amour prédestiné. Nous en voyons main- 
tenant les effets. Fais donc en sorte, chère 
amie, que cet attachement pour le rival 
de son époux soit entièrement déraciné de 
son cœur. Sinon, sois bien sûre que ce 
sera de ta part un grand péché. C'est un 
tourment, pour le cœur d'un époux, 
qu'une jeune fille perpétuellement rêvé- 
che, parce qu'elle a des attachements cou- 
pables. Mais ne lui dites pas que c'est 
Madayantika qui a parlé ainsi. 

Lavangika. — Oh! l'étourdie qui se 
laisse tromper par des rumeurs sans con- 

10' 
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sistance ! Va-t'en, je ne veux plus U par- 
ler. 

MADAYANTfKA. — Amic, calmc-toi, 
calme-toi; ou plutôt je vais vous parler 
clairement. Je sais certainement que Mâ- 
latî ne voit qu'une chose au monde, c*est 
Mâdhava. Vous n'avez donc pas remar- 
qué que Mâlaiî, dont la perfection de 
beauté corporelle est complétée par la- 
mincissement de ses membres pareils aux 
fruits durs du kétaka 2, ne vivait que par le 
bonheur de porter à son cou la guirlande de 
bakoulas tressée par les propres mains de 
M4dhava, et que Mâdhava avait Paspect 
charmant de maigreur et de pâleur du dis- 
que de la lune à raurore?Et puis ne savez- 
vouspasnonplusqu'encejouroùilssesont 
rencontrés à l'entrée du chemin qui borde 
le jardin des fleurs, ils ont échangé tous 
les deux des regards doux et charmants, 
empreints de cette finesse que donnent les 
leçons si variées du maître de mimique 
qu'on appelle Tamour, des regards pleins 
de la grâce de leurs pupilles embellies par 
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ces mouvements dont la douceur était 
due aux jeux multiples de leurs yeux 
pareils à des nénufars, qui s^étendaient 
et s'entrouvraient dans ce manège joyeux 
et ravissant? Et puis, en entendant la 
nouvelle qu'elle était donnée à mon frère, 
n'avez-vous pas vu que la violence de 
rémotion qui se manifestait à Tinsiant 
même avait terni la splendeur de leur 
corps, et que les racines de leur cœur 
avaient, pour ainsi dire, éclaté? Et puis, 
je me souviens encore d'un autre détail. 

Lavangika. — Lequel donc? 

Madwantika. — Eh bien ! Quand Mâ- 
latî annonçait la bonne nouvelle que mon 
noble sauveur avait repris ses sens, Ma- 
dhava inspiré par les adroites suggestions 
de la Bienheureuse, ne lui a-t-il pas, en 
récompense, offert hardiment son cœur 
et sa vie? Et toi alors, Lavangika, n'as-tu 
pas dit : a Cest un don que notre chère 
amie accepte » ? 

Lavangika. — Quel était donc ce noble 
seigneur? Je l'ai oublié. 



lyt) MADHAVA ET MALATI 

Madayantika. — Amie, souviens-toi, 
souviens-toi : c'est celui qui m'a sauvée, 
en faisant le courageux sacrifice de sa 
propre existence, qui est à elle seule la 
quintessence du monde entier, cet ami dé- 
sintéressé, aux bras gros comme des co- 
lonnes , et qui s'est trouvé à point 
nommé , en ce jour même où , sans dé- 
fense , j'allais devenir la proie de la 
mort incarnée en ce tigre énorme et cruel. 
Sa poitrine large, vaste, musculeuse et 
ample était déchirée par les crocs puis- 
sants de ranimai, et semblait porter une 
guirlande de fleurs de japâ ^ arrivées à 
leur plein épanouissement; mais lui, 
n'écoutant que sa compassion pour moi, 
a supporté les coups que le tigre furieux 
lui portait avec ses griffes à la pointe ter- 
rible comme la foudre, et il a anéanti ce 
monstre féroce et diabolique. 

Lavangika. — Ah oui! Makaranda. 

Madayantika (avec joie) — Chère amie, 
comment, comment dis tu ? 

Lavangika. — Mais je dis Makaranda. 
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Elle lui touche afectueusement le corps. 
Je veux bien que nous soyons telles que 
tu Tas dit : mais comment expliquer 
qu'une jeune fille de bonne famille, in- 
nocente et ingénue, montre, sans motif, 
au milieu de la conversation, un trouble 
pareil, et prenne l'apparence d'une boule 
de kadamba *? 

Madayantika (avec embarras) — Amie, 
pourquoi le moquer de moi? J'ai dit seu- 
lement que je me sentais heureuse, en en- 
tendant évoquer le souvenir et prononcer 
le nom de ce jeune homme, à qui son in- 
trépidité a fait oublier ainsi le soin de sa 
propre personne, et qui m*a rendu l'im- 
mense service d'arracher par son acte de. 
courage mon existence aux atteintes delà 
mort. Et toi aussi, tu l'as vu de tes pro- 
pres yeux, ce seigneur, lorsque l'eau de 
la sueur tombait en ruisselant de soii 
corps auquel les souffrances, causées par 
ses profondes blessures, avaient fait per- 
dre le sentiment; qu'il avait fermé dans 
son évanouissement ses deux yeux pareils 
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à deux lotus ; quMl ne soutenait son corps 
qu'en Tappuyant sur son épée enfoncée 
dans le sol comme une liane, et qu^enfin 
pour Pamour de Madayantikâ seule, il 
était près de perdre le bien si précieux de 
l'existence. 

BouDDHARAKCHiTA. — Lc corps dc notrc 
chère amie a parlé pour elle ^ 

Madayantikâ (avec confusion) — Ma 
chère, va Oen ; c'est ton bavardage incon- 
venant qui est cause de mon trouble. 

Lavangika. — Amie Madayantikâ, nous 
savons ce qu'il nous faut savoir,* ainsi 
calme-toi et renonce à ces détours. Ce 
sera pour nous toutes une satisfaction, si 
tu veux bien parler avec confiance. 

BouDDHARAKCHiTA. — C'est fort bien dit 
à Lavangika. 

Madayantikâ. — Je suis prête à obéir à 
mes chères amies. 

Lavangika. — Eh bien ! alors raconte- 
nous comment se passe ton temps. 

Madayantikâ. — Ecoute; ma chère : 
c'est parce que j'ai écouté la partialité de 
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Bouddharakcliitâ pour ce jeune homme, 
que ma passion pour lui a commencé à se 
développer : puis, je sentais naître à son 
égard dans mon cœur la curiosité, l'inté- 
rêt et le désir. Alors, quand Tordre du 
destin m'eut procuré sa vue, les souffran- 
ces cuisantes de mon âme tourmentée par 
les peines d'un amour violent et irrésisti- 
ble dissolvaient ma vie. Tout mon corps, 
qui venait à peine de s'épanouir, brûlait 
des feux d'une passion dont les ravages 
extraordinaires et intolérables affligeaient 
mes compagnes. Il me suffisait de renon- 
cer à mon espoir, pour trouver dans la 
mort ma délivrance; mais les exhorta- 
tions de BoudJharakchitâ m'en empê- 
chaient, et, augmentant mon trouble, me 
jetaient dans Tindécision. Voilà coniment 
j'éprouve cette altération de mon exis- 
tence. Au milieu de mes méditations et 
• de mes rêves, troublée par Pégarement de 
mes désirs, je revois ce jeune homme ; lui 
aussi, chère amie, me considère longue- 
ment, et, sous rinfluence d'une admira- 
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tion croissant à chaque instant, ses yeux 
gracieux, pareils au lotus, qui ondulent, 
tremblent et se dilatent, prennent dans 
Texubérance de ce manège presque l'ex- 
pression insolente de Tivresse. De plus, 
l'ouverture de mes oreilles se remplit 
d'un bruit violent, entrecoupé, profond 
et sourd, pareil au glapissement du cri du 
flamant dont la gorge se parfume des éta- 
mines de lotus qu'il vient d'engloutir, je 
l'entends me dire : « O chère Madayan- 
tikâ ! » Et encore, saisissant par un geste 
outrageant, le bord de mon manteau que 
soulèvent mes seins tremblants, il terrifie 
Madayantikâ dont le cœur bat très fort et 
palpite avec précipitation. Tout à coup je 
m'enfuis en laissant mon vêtement; je ca- 
che la nudité de mes seins en croisant 
mes bras dont le duvet se hérisse en ce 
moment comme la tige raide d*un lotus. 
Mes larges hanches retenues par le cercle 
de ma ceinture qui les gêne, en se dé- 
nouant, retardent ma fuite : je lui adresse 
des reproches : mon cœur s'exaspère par 
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Je ressentiment de la colère que des efforts 
très laboreux font naître un instant en 
moi ; mais le fond de mon âme se trahit 
par les œillades répétées que mon amour 
me fait lancer : et tandis que je suis dans 
cet état, il se moque de moi. 

Chère amie, ses deux bras pareils à des 
massues me tiennent embrassée et me for- 
cent à rester étroitement serrée contre sa 
poitrine, ornée comme d'une rangée de 
larges feuilles par les sillons qu'y ont tra- 
cés les griffes cruelles de l'énorme tigre; 
sa bouche pareille à un lotus cherche à 
s'épanouir sur les différentes parties de 
mon visage, contractées, dressées et im- 
mobiles dans les efforts que je fais pour 
saisir sa main, et cette main il la porte 
sur les tresses de cheveux entrelacées sur 
ma tête que j'ai détournée brusquement; 
ses lèvres frémissantes se pressent étroite- 
ment contre la naissance de ma joue gau- 
che et causent un contact délicieux qui 
remplit d'agitation mon beau corps. Sous 
l'influence de la crainte et de la joie, mes 
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yeux roulent languissamment par suite de 
la syncope résultant de ce trouble fu- 
neste, et alors, poursuivant sa résolution 
qui ne connaît plus les bienséances, il 
me demande des choses qu'on ne de- 
vrait pas demander. Chère amie, au 
moment où j'éprouve toutes ces sensa- 
tions comme si elles étaient réelles, sou- 
dain je me réveille, infortunée que je 
suis, et je trouve la vie pareille à une fo- 
rêt déserte. 

Lavangika fen riant) — Amie Madayan- 
tikâ, parle nous franchement. En pareille 
circonstance, Tœil de Bouddharakchilâ 
épanoui par un sourire mêlé d^unè solli- 
citude affectueuse, a-t-il oui ou non exa- 
miné en quel état tu te trouvais ^? 

Madayantika. — Fi! Va-t'en avec tes 
plaisanteries inconvenantes! 

Bouddharakchita. — Amie Madayan- 
tika, ta chère Mâlatî peut te faire le 
même aveu. 

Madayantika. — Amie, ne te moque pas 
ainsi de Mâlatî. 
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BouDDHARAKCHiTA. — Amic Madayan- 
tikâ, je te dirai quelque chose, si tu ne 
trahis pas ma confiance. 

Madayantika. — Ma chère amie, me 
suis-je donc jamais rendue coupable d'un 
abus de confiance, que tu me parles ainsi. 
Toi et Lavangikâ, vous êtes maintenant 
mon cœur. 

BouDDHARAKCHiTA . — Si par hasard 
Makaranda apparaissait à tes regards, que 
ferais-tu ? 

Madayantika. — Alors j'éprouverais 
du bonheur à contempler longuement 
une à une toutes les parties de son corps, 
en attachant fixement sur elles des regards 
indifférents à tout autre objet. 

BOUDDHARAKCHITA. — Et si, daUS UU 

transport amoureux, il te faisait comme 
Krichna, l'Etre suprême, fit à Roukminî"^, 
la mère de l'Amour, s'il te forçait de de- 
venir son épouse, quel parti prendrais- 
tu? 

Madayantika. — Pourquoi me donner 
cette consolation? 
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BouDDHARAKCHiTA. — Scs longs soupirs, 
trahissant le trouble de son cœur, t'ont 
répondu. 

Madayantika. — Amie, peux-tu le de- 
mander? Je suis à lui, mon corps lui ap- 
partient, puisqu'il a risqué le sien, comme 
enjeu, pour l'arracher de la gueule du 
tigre cruel. 

Lavangika. — Ce sentiment est digne 
de votre grande âme. 

BouDDHARAKCHiTA. — N'oubliez pas ce 
que vous vençz de dire. 

Madayantika. — Tiens! Le tam-tam 
qui indique les divisions du temps vient 
de sonner la seconde veille *. Je vais 
donc, au sujet de Mâlatî, faire des repro- 
ches à Nandana, le prier de se jeter à ses 
pieds, et le réconcilier avec elle. 

Elle se lève pour partir, 

Makaranda découvre son visage et 
r arrête avec sa main. 

Chère Mâlatî, te voilà réveillée! 

Elle regarde, 

(Avec un mélange de joie et de crainte,] 
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Oh! oh ! que vois-je? 
Makaranda. 

u Ma toute belle, calmez votre frayeur; votre 
u taille ne peut plus supporter Tagitation de votre 
u sein. Ainsi votre esclave a été favorisé par Ta- 
u veu de votre tendresse, et dans les plaisirs que 
« vous avez goûtés en imagination vous avez 
u fait son éloge ». 

BouDDHARAKCHiTA. — Eilc relèvc le vi" 
sage de Madayantikâ. (Cette strophe est 
en sanskrit,) 

Voici ton bien-aimé^ l'objet de tes désirs sans 
nombre. Dans le palais du Ministre les gens sont 
plongés dans le sommeil. L'obscurité est pro- 
fonde : allons, montre ta reconnaissance, soulève 
sans bruit tes noupouras ornés de perles, et 
allons-nous-en. 

Madayantika. — Amie Bouddharak-: 
chitâ, où donc irons-nous? 

BouDDHARAKCHiTA. — Rejoindre Mâ- 
latî. 

Madayantika. — Comment, MâJati a 
accompli cet acte téméraire? 
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BOUDDHARAKCHITA. — Oui. 

Autre chose : vous disiez : « Je suis à 
lui... » etc. fElle répète la phrase. J 

Madayantika verse des larmes. 

Noble seigneur, notre chère amie se 
donne à vous, recevez- la. 

Makaranda. 

Aujourd'hui j*ai remporté certainement une il- 
lustre victoire : Que demanderais-je de plus? Ce 
jour fortuné a vu fructifier ma jeunesse, puisque 
le Dieu dont la bannière est ornée d'un monstre 
marin ^, m'a témoigné sa faveur et a rempli en- 
vers moi Toffice d'un ami. 



Sortons donc par cette porte dérobée. 
Ilsjont quelques pas en silence, 
Makaranda. — Oh! que cette rue est 
agréable dans la solitude de la nuit! 
En effet maintenant : 

La brise qui passe au-dessus des palais, par les 
hautes fenêtres des étages supérieurs, vient en 
errant çà et là apporter les exhalaisons de la li- 
queur spiritueuse, Todeur des fleurs et les par- 
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fums pénétrants du camphre, qui s*accumulent 
continuellement, et annoncent que les jeunes gens 
vont s'unir à leurs épouses. 

Tous se retirent. 
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NOTES DE L'ACTE SEPTIEME 



1. Noupoura : anneau que les femmes portent 
à la cheville du pied, et qu'elles font résonner en 
marchant. 

2. Kétaka, Pandanus odoratissimus. 

3. Japâ, hibiscus rosa sinensis, rose de Chine, 
dont les pétales sont d'un rouge vif. 

4. Kadamba, Nauclea Cadamba', V apparence 
d'une boule de Kadamba : c'est-à-dire qu'elle 
prenne la chair de poule et que son duvet se hé- 
risse comme celui d'une boule (ou d'un bouton?) 
de Kadamba. 

b. Le corps de notre chère amie a parlé pour 
elle, c'est-à-dire, son amour s'est manifesté par 
des signes physiques dont la description peu voi- 
lée vient à la suite. 

6. Traduction littérale : o Num inspexitmontem 
veneris lecti stragulis opertum velfamulabus dissi- 
mulandum », 

7. Krichna fit violence à Roukminî pour l'é- 
pouser. 

» 

II 
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8. Seconde veille ; minuit. 

9. Le Dieu dont la bannière est un monstre 
marin : l'Amour. 
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L'ENLEVEMENT DE MALATI 
SCÈNE D'INTRODUCTION 

Alors entre Avalokitâ. 

J'ai présenté mes respects à la Bienheu- 
reuse qui est revenue du palais de Nan- 
dana. Maintenant je vais retrouver Mâlatî 
et Mâdhava. Après avoir pris utï bain à la 
fin de cette journée d'été, Mâlatî et Mâ- 
dhava sont sur le banc de marbre qui 
borde l'étang. 



Alors paraissent assis Mâlatî et Mâ- 
dhava, 
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Madhava (avec bonheur) — l.a nuit, 
cette grande amie de Tamour, est dans tout 
Péclat de son commencement. 

La splendeur de la lune qui s'est levée à TO- 
rientf pâle comme une grande feuille de palmier 
desséchée, fend l'épaisseur des ténèbres : on di- 
rait le pollen épais, chargé de suc, des fleurs kéta- 
kis * qui monte vers le ciel sous Timpulsion du 
zéphir. 

(A part.) Comment triompher des ré- 
sistances de Mâlatî? Eh bien! voici com- 
ment je vais m'y prendre. (Haut.) Chère 
Mâlatî, puisque le bain du soir que tu 
viens de prendre ta rafraîchie, je te prie 
d apaiser la chaleur qui me brûle. Pour- 
quoi sans raison me supposer d'autres in- 
tentions? 

() ma toute belle, tandis que les tresses de tes 
cheveux laissent perler des gouttes d*eau, tandis 
que ta taille recueille Thumidité de tes seins pa- 
reils à des bourgeons, tandis que sur ton corps 
délicat, ton duvet abondant et fin se hérisse, 
une fois au moins embrasse-moi étroitement et 
accorde-moi cette grâce. 
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Quoi ! tu me refuses ! 

Qu'il vienne s'enlacer à mon cou, comme pour 
lui rendre la vie, ce bras, couvert d'une abon- 
dante sueur causée par la crainte, et qui a Tappa- 
rcnce d'un collier de pierres de Tchandra fon- 
dues par les baisers des rayons de la lune. 

Ou plutôt c'est beaucoup demander. Eh 
quoi ! Ne suis-je donc pas même digne 
que tu m'adresses la parole? Tu ne veux 
pas rafraîchir par tes embrassements mon 
corps longtemps brûlé par le vent du Ma- 
laya ' et les rayons delà lune : soit; mais 
que mon oreille, torturée par les cris du 
kokila amoureux, boive enfin ta parole 
suave, ô toi dont la voix est aussi douce 
que celle des Gandharvas ^ ! 

AvALOKiTA (s'avancant) — Oh ! carac- 
tère inconséquent! Récemment, pendant 
une courte absence de Mâdhava, inquiète, 
tu disais devant moi : « Il tarde bien, mon 
époux! si seulement je le voyais enfin! 
Alors, quittant à Tinstant toute terreur, je 
le regarderais sans cligner des yeux et lui 
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dirais : « Fais moi le plaisir de m'entou- 
rer de tes deux bras. » Et maintenant quel 
changement en toi! 

Mâlatî la regarde avec dépit, 

Madhxwx fà part) — Oh! la meilleure 
élève de Kâmandaki fait preuve d'une 
habileté parfaite. ^//ii«/y)Avalokitâ dit vrai. 

Mâlatî secoue la tête, 

Madhava. — Je t'en conjure par ma 
vie, par celle de Lavangikâ et d'Avalokitâ, 
réponds ! 

Malati. — Je ne sais pas. Elle s'arrête 
sans achever et exprime la confusion, 

Madhava. — Que ces paroles sont char- 
mantes, quoique inachevées et peu intelli- 
gibles. // la considère soudain, Avalo- 
kitâ, qu'est-ce donc? 

Les joues brillantes de cette belle aux yeux de 
gazelle sont baignés tout à coup d'une rosée de 
larmes, et reflètent le faisceau éclatant des rayons 
que la lune attache sur elle, comme si elle avait 
soif de boire le nectar de sa beauté. 

Avalokita. — Amie, pourquoi verser 
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ces larmes dont l'abondance retarde le 
cours? 

Malati. — Eprouverai-je encore long- 
temps le chagrin de Tabsence prolongée 
de ma chère Lavangikâ? Je ne puis même 
pas avoir de ses nouvelles. 

Madhava. — Avalokitâ , qu'est - ce 
donc? 

AvALOKiTA. — C'est parce qu'en Tad ju- 
rant, vous avez rappelé Lavangikâ, qu^elle 
se tourmente pour avoir de ses nouvel- 
les. 

Madhava. — Eh bien ! justement tout, 
à l'heure je viens de dépêcher Kalahansa, 
en lui disant : a Va-t'en secrètement au 
palais de Nandana, et prends des nouvel- 
les.» (Avec un air de désir,) Lavangikâ, 
pourvu que les efforts de Bouddharakchitâ 
en faveur de Madayantikâ réussissent heu- 
reusement! 

AvALOKiTA. — Seig arquoi < 

doute? Seigneur, c' , lo Ma is 

a annoncé la bonne le q 1 

randa était revenu i 
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causé par les blessures dont les griffes du 
tigre lui avaient fait une parure, que pour 
la première fois, sur les conseils de la 
Bienheureuse, vous lui fîtes l'hommage de 
votre cœur et de votre vie. Si maintenant 
quelqu'un venait vous combler de joie, en 
vous disant que Makaranda a obtenu Ma- 
dayantikâ, quelle récompense lui donne- 
riez- vous? 

Madhava. — La question est juste. 
(Regardant son sein,) Cette guirlande de 
fleurs de larbre késara dans tout leur 
éclat, qui ornait le bosquet de TAmour, 
témoin de l'attachement que j*ai voué à 
Mâlatî, lors de notre première entrevue. 

Elle a été apportée à Mâlatî par les mains de sa 
chère amie; Mâlatî, par amour pour celui qui 
lavait faite, lui a accordé une place dans-son sein, 
sur Tampleur duquel s'épanouissent de puissan- 
tes mamelles pareilles à des coupes : puis, quand 
est venu le moment de son mariage, et qu'elle a 
perdu tout espoir à mon égard, elle me Ta don- 
née, me prenant pour Lavangikâ, comme Tunique 
bien qu'elle possédait. 
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AvALOKiTA. — Amie, cette guirlande de 
bakoulas doit t'être bien chère ; prends 
donc garde qu'elle ne passe par surprise 
en des mains étrangères. 

Malati. — Ton conseil me plaît. 

AvALOKiTA. — Tiens? on dirait un bruit 
de pas. 

Madhava (regardant du côté des cou* 
lisses) — Ah ! voilà Kalahansa ! 

Malati. — Le destin vous favorise; 
Makaranda a obtenu Madayantikâ. 

Madhava (l'embrassant avec joie) — 
Quel bonheur! Quel bonheur! // ôte de 
son cou la guirlande de bakoulas pour la 
donner a Mdlatî, 

Avalokita. — Bouddharakchitâ a bien 
rempli l'importante mission dont lavait 
honorée la Bienheureuse. 

Malati (avec joie) — Ahl j'aperçois 
aussi cette chère Lavangikâ. 

Elle se lève. 

Kalahansa, Madayantikâ, Bouddharak' 
chitâ et Lavangikâ entrent tout en émoi. 

Lavangikâ. — Au secours, au secours, 
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seigneur! à moitié chemin Makaranda a été 
attaqué par les gardes de la ville; alors 
il nous a envoyées en avant, en compagnie 
de Kalahansa que nous avions rencon- 
tré en ce moment. 

Kalahansa. — En arrivant de ce côté-ci^ 
nous avons entendu un grand tumulte, 
qui me fait conjecturer qu'une autre 
troupe d'ennemis est venue renforcer la 
première. 

Malati et AvALOKiTA. — Hélas! hélas I 
Le bonheur et la crainte se suivent de 
près! 

Madhava. — Chère Madayantikâ, je 
vous souhaite la bienvenue, venez, venez ' 
ma demeure est honorée de votre pré- 
sence; quant à lui, ne le connaissez-vous 
pas? Pourquoi donc être inquiète? lia 
beau être seul contre de nombreux assail- 
lants, qu'est-ce que cela pour mon ami? 

Le lion, qui ne veut pour compagnon qu'un 
héros incomparable, n*a dans le combat d'autre 
ami que sa patte terrible armée dégriffés reten- 
tissantes; sa patte est un héros unique pour fen- 
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dre les os de la tête du roi des éléphants dont la 
face est arrosée de la liqueur qui coule du creux 
de ses tempes brillantes. 

Pour moi, je vais rejoindre cet ami qui 
se conduit avec tant de bravoure. 

// marche à grands pas et sort avec 
Kalahansa. 

AvALOKiTA. — Lavangikâ et Bouddha- 
rakchitâ : puissent ces deux héros revenir 
sains et saufs! 

Malati. — Avalokitâ et Bouddliarak- 
chitâ, mes amies, allez vite raconter à la 
Bienheureuse cet événement. Et toi, La- 
vangikâ, va dire à mon époux que, s'il a 
pitié de moi, il doit aller avec prudence. 

Lavangikâ, Avalokitâ et Bouddhara^ 
kchitâ sortent, 

Malati. — Hélas! je ne sais comment 
passer le temps. Eh bien ! je vais aller me 
poster dans la rue, pour guetter le retour 
de ma chère Lavangikâ. 

Elle fait quelques pas. 

(Avec inquiétude) , Tiens, j'ai éprouvé 
un tremblement à l'œil droit *, 



202 MADHAVA ET MALATI 

Elle s'assoit. 

Entre Kapâlakoundalâ. 

Ah ! scélérate, arrête. 

Malati (avec effroi) — Oh ! mon époux ! 

Elle interrompt ses paroles de l'air 
d'une personne dont la voix est paraly* 
sée, 

Kapalakoundala (avec un mélange de 
joie et de colère) — Oui, crie ! 

Où est-il ton bien -aimé, cet assassin d'un as- 
cète, ce coureur de filles? QuMI te protège donc 
cet époux! Comme la caille des forêts, effraya 
par le faucon qui fond sur elle, tu as beau te dé* 
mener; enfin te voilà prise! 

Je vais la transporter sur le mont Srî- 
Parvata, la réduire, la réduire en. mille 
morceaux et la faire périr cruellement. 

Elle sort en emportant Mâlatî. 

Madayantika. — Moi aussi, je veux 
suivre Màlatî. fElle fait quelques pas.) 
Amie Mâlaiî ! 

Entre Lavangikâ. 

Amie Madayantika, c'est moi Lavangikâ. 
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Madayantika. — As-tu salué le noble 
seigneur? 

Lavangika. — Non certes, non certes. 
A peine au sortir de Tenclos du jardin, 
Mâdhava, entendant le tumulte, au mé- 
pris du péril, s'est élancé furieusement en 
faisant de vastes enjambées avec ses énor- 
mes cuisses pareilles à des massues, et 
s*est jeté au milieu de la troupe des enne- 
mis. Alors je suis revenue pauvre mal- 
heureuse, et de maison en maison, j'en- 
tendais les gens de la ville, pleins de 
sympathie pour leur valeur, exhaler ces 
plaintes : ^ Ah magnanime Mâdhava I 
Ah! Makaranda! quelle témérité! » Le 
roi en effet, en apprenant l'histoire de 
Tenlèvement des deux filles de ministre, 
plein de dépit et d'indignation, a dépêché 
une troupe nombreuse et forte de gardes 
à pied ; et posté sur le faîte du palais, au 
clair de lune, il épie leur retour. Voilà ce 
qu'on racontait. 

Madayantika. — Ah ! c'en est fait de 
moi, malheureuse que je suis ! 
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Lavangika. — Amie, mais où donc est 
Mâlatî? 

Madayantika. — D'abord elle est allée 
regarder dans la rue par où tu devais re- 
venir : ensuite, je ne l'ai point revue. Elle 
sera sans doute entrée dans l'épaisseur du 
bosquet. 

Lavangika. — Amie, allons vite à sa 
recherche. Ma chère amie est très peu- 
reuse. En pareille circonstance l'approche 
d'un péril lui ferait perdre ses sens. 

Elles font quelques pas précipitamment 

Amie Mâlatî, n'entends-tu pas? Amie 
Mâlatî ! 

Elles vont cà et là. 

Entre Kalahansa, Vair joyeux. 

Kalahansa. — Nous nous sommes tirés 
heureusement et avec beaucoup de chance 
des embarras de cette bagarre. Oh ! je 
crois encore voir la troupe des gardes à 
pied : c'était un spectacle à la fois terrible 
et charmant, éclairé par les rayons de la 
lune se reflétant sur la lame de leurs épées 
brillantes et polies qui s'agitaient serrées 
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les unes contre les autres. Pareille à la ri- 
vière qui sort du mont Kalinda% dont les 
vagues étaient remuées par la charrue que 
Kâmapâla, dans un caprice de Tivresse, 
s'amusait à pousser de ses énormes bras 
semblables à des massues, la troupe des 
gardes à pied poussait des clameurs con- 
fuses qui se répandaient à travers toutes 
les régions célestes, et s'agitait en désordre, 
incapable de soutenir le choc de Maka* 
randa, qui, avec une activité impitoyable, 
bondissait impétueux et terrible. Je n'ou- 
blierai pas non plus mon maître Mâ- 
dhava : ses bras terribles comme la foudre 
déchiraient le corps des soldats qui l'ap- 
prochaient, et il leur arrachait des mains 
les armes de toutes sortes, qu'il brisait; 
si bien quMl eut bientôt chassé la troupe 
des combattants, et forcé les gardes à lais- 
ser le passage de la route libre, par le 
courage qu'il déployait dans cette lutte 
terrible. Oh ! comme le prince sait appré- 
cier la valeur ! Car alors il a fait descen- 
dre le portier posié sur le faîte du palais, 

12 
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pour apaiser par des paroles de concilia- 
tion la fureur du combat. Mâdhava et 
Makaranda au visage beau comme la lune 
ont été amenés : il a jeté sur eux à plu- 
sieurs reprises des regards empreints de 
tendresse : instruit par Kalahansa de leur 
famille, il leur a fait rendre les honneurs 
les plus grands et les plus précieux, et 
s'adressant avec douceur à Bhourivasou et 
à Nandana, dont la face noire comme de 
Tencre trahissait la confusion et le dépit : 
« Quoi donc, a-t-il dit, étes-vous fâchés 
d'avoir pour gendres ^ ces deux seigneurs 
qui sont Tornement du monde et sont pa- 
rés des qualités les plus rares ? » Et après 
cette semonce le roi est rentré. Mâdhava 
et Makaranda arrivent : et moi, je vais 
annoncer la nouvelle à la Bienheureuse. 

// se retire. 

Alors entrent Mâdhava et Makaranda. 

Makaranda. — Ah! le courage vérita- 
ble et merveilleux de mon ami est plus 
qu'humain! 

En effet 
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Ton bras frappant sur la multitude, broyait, 
faisait éclater les os et tuait : tu combattais, fon- 
dant sur les guerriers qui se trouvaient en face 
de toi, et brisant leurs armes. Fendant cette mer 
de combattants où flottaient, serrés les uns con- 
tre les autres, de nombreux débris de troncs hu- 
mains, tu t'ouvrais devant toi un chemin sanglant 
au milieu de la troupe des gardes. 

Madhava. — N'est-ce pas là un sujet de 

regret? 
Vois 

Ces hommes qui aujourd'hui même pendant 
l'orgie nocturne avaient bu, dans les caresses fo- 
lâtres de leurs maîtresses, un reste de la liqueur 
dont étaient imprégnées leurs lèvres, et sur le- 
quel un rayon de lune venait se refléter, témoi- 
gnent maintenant avec leurs membres dont les 
os ont été brisés par Tefitort de ton bras, protec- 
teur aussi sûr qu'un verrou, que ce monde ter- 
restre est misérable et sans prix. 

Mais n'oublions pas la bonté du roi, 
qui après notre offense nous a traités 
comme si nous ne l'avions pas offensé. 
Eh bien ! Allons, je veux maintenant, en 
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présence de Mâlatî, entendre raconter en 
détail l'histoire de Tenlèvement de Ma- 
dayantikâ ; 
Et alors 

Tandis que tu feras ton récit, Mâlatî souriante 
lancera de côté, sur mon amie "^ des regards fur- 
tifs et mobiles qui frapperont son visage pareil 
au lotus et rendront ses yeux immobiles par un 
embarras charmant. 

Ilsjont quelques pas. 

Voici l'enclos du jardin. 

Ils entrent, 

Madhava. — Tiens ! les bords de Té- 
tang sont déserts! 

Makaranda. — Sans doute que dans le 
désordre et Teffroi que leur a causés notre 
aventure, elles auront couru de tous côtés 
et se seront réfugiées dans les fourrés du 
bosquet : viens voir. 

Ils font quelqnes pas tous deux. 

Lavangika et Madayantika. — Amie 
Mâlatî! 

(Regardant, avec joie. J Heureusement 
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que j'aperçois ici les deux seigneurs qui re- 
viennent sains et saufs ! 

Madhava et Makaranda. — Mesdames, 
où donc est Mâlatî? 

Toutes deux. — Où est Mâlatî? Nous 
pensions rapprendre, trompées par le 
bruit de vos pas, infortunées que nous 
sommes ! 

Madhava. — Ah! Ah! Mon cœur est 
déchiré en mille morceaux! Considérons 
exactement : 

Ne pensant qu'au malheur qui aurait atteint 
cette belle aux yeux de lotus, je sens la crainte 
liquéfier mon cœur et mon âme intime est abat- 
tue. Mon œil gauche ^ tremble et vos paroles en 
cette circonstance sont tout à fait de mauvais au- 
gure : Oh ! c'en est fait de moi ! 

Madayantika. — Après le départ de vo- 
tre seigneurie, Mâlaiî a envoyé Avalokilâ 
et Bouddharakchitâ vers la Bienheureuse. 
Elle vous a dépéché Lavangikâ pour vous 
recommander la prudence. Puis tourmen- 
tée elle est sortie pour aller regarder sur 

12* 
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la route par où celle-ci devait revenir. 
Depuis nous ne Pavons pas revue : nous 
étions à fouiller dans l'intérieur des taillis 
quand nous vous avons aperçus. 
Madhava. — Ah! chère Mâlatî! 

Méchante, cesse donc cette plaisanterie! Je 
crains un malheur et suis tout à fait inquiet! Tu 
veux m'éprouver, je suis éprouvé. Ma bien aimée, 
donne-moi une parole; le trouble est dans mon 
coeur éperdu. Tu es impitoyable! 

TouTKs DEUX. — Ah! chère amie, où 
es tu? 

Makaranda. — Mon cher, pourquoi 
sans preuves t^abandonner au désespoir? 

Madhava. — Ami, tu ne sais donc pas 
quelle crainte elle a dû éprouver, tour- 
mentée par l'affection qu'elle porte à Ma- 
dhava? 

Makaranda. — C'est vrai. Mais peut- 
être est-elle allée auprès de la Bienheu- 
reuse ? Cherchons donc de ce côté là. 

Li-s DEUX FEMMfi:s. — Nous sommes de 
votre avis. 
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Madhava. — Eh bien ! soit. 
Makaranda réfléchissant ; à part. 

Je souhaite que cette chère amie soit allée chez 
la Bienheureuse, sinon je crains bien qu'elle ne 
soit plus en vie. Le plus souvent le bonheur que 
nous goûtons dans la société de nos parents, de 
nos amis ou de nos maîtresses est aussi fugitif 
que la lueur de l'éclair! 

Tous sortent. 
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NOTES DE L'ACTE HUITIEME 



1 . Kétakî, le même que Kétaka. * 

2. Voyez la note cinquième de Tacte sixième. 

3. Gandharvas, musiciens célestes du paradis 
d'Indra. 

« 

4. Tremblement à Vceil droit; mauvais présage 
pour une femme. 

5. La rivière qui sort du mont Kalinda (mon- 
tagne de la chaîne de THimalaya) : C'est la Ya- 
mounâ. Kâmapâla, être mythologique plus connu 
sous le nom de Balarâma s'était servi d'une char- 
rue pour amener les eaux de la Yamounâ, qui 
avait résisté à son appel, à l'endroit même où il 
voulait se baigner. Yamounâ, aujourd'hui Jumna, 
affluent du Gange. 

6. Nandana, frère aîné de Madayantikâ, lui 
tient lieu de son père mort, et, à ce titre, Maka- 
randa en épousant Madayantikâ deviendrait son 
gendre. 
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7. Mon amie : MaJayantikâ est la maîtresse de 
Makaranda et par suite Tamie de Mâdhava. 

8. Mon œil gauche tremble; mauvais présage 
pour les hommes. 
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L'APPARITION DE SAOUDAMINI 

SCÈNE D^INTRODUCTION 

Alors parait Saoudâmint. 

Saoudamini. — C'est moi Saoudâminî; 
je me suis envolée du bienheureux Çrî- 
Parvata ' et suis allée à Padmâvalî. Sé- 
paré de Mâlatî, incapable de supporter la 
vue des lieux qui lui sont connus, Ma- 
dhava a quitté sa maison suivi de ses amis 
et se trouve dans cette région de valfées, 
de montagnes et de forêts immenses. Je 
vais le rejoindre. Oh! dans mon vol, 

i3 
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j'embrasse de mon regard toute cette réu- 
nion de montagnes, de villes, de villages, 
de rivières et de bois, 

(Elle regarde derrière elle) Très bien ! 
Très bien ! 

La ceinture formée parles deux grandes riviè- 
res, aux eaux limpides, la Sindhou et la Para qui 
entourent la ville, n'est autre chose que les bords de 
la voûte céleste tombée du firmament après qu'elle 
a été fendue par la multitude des temples, des 
portes et des palais élevés de Padmâvatî. 

Et de plus 

Ici brille la Lavanâ, aux eaux charmantes, sur 
les riv<.s de laquelle, au commencement de la 
saison pluvieuse, des séries de forêts font le bon- 
heur de la contrée, dont le voisinage est délicieux 
et que bordent les arbustes nouveaux recherchés 
des vaches pleines. 

(Regardant ailleurs) Voici la chute de 
la vénérable Sindhou, qui semble ouvrir 
Tenfer pour s'y jeter. 

Cest là que le grondement tumultueux des 
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flots aussi terrible que le bruit * d'un nuage ré- 
cent, chargé d'eau et épais, se répercutant dans 
les fourrés des montagnes voisines, ressemble au 
cri de la gorge de Ganéça 3. 

Et ces régions de forêts et de collines 
qui renferment des fourrés d'arbres tels 
que le santal, Taçvakarna ^, le késara et 
la pàtalâ, et oîi le mâloûra répand le par- 
fum de ses fruits mûrs, rappellent les 
montagnes et les forêts de cette terre du 
midi dont les pentes vastes et agréables 
retentissent de la Godâvarî ^ qui gronde 
dans les bois profonds et les taillis obscurs 
couverts d'une végétation dedjamboûs* et 
de tendres kadambas. Et voici Timage du 
vénérable époux de Bhavânî, de Souvar- 
nabindou% qui sanctifie le confluent de 
la Madhoumatî et de la Sindhou, et qui, 
suivant la tradition, n'y a pas été placée de 
main d'homme. 

(S* inclinant) 

Salut, Dieu créateur du monde! salut, source 
de tous les saints Védas! salut, toi que couronne 
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le disque étincelant delà lune! salut destructeur 
de l'Amour s, salut instituteur primitif! 

(Elle marche) 

Cette montagne aux rochers massifs dont la 
croupe élevée est assombrie par des nuages ré- 
cemment formés, où la femelle du paon rendue 
bavarde par Pivresse amoureuse pousse des cris 
confus, et dont la masse charmante est couverte 
d*arbres portant des nids variés d'oiseaux, réjouit 
la vue. 

Et de plus 

Ici les jeunes ours habitants des cavernes font 
entendre en écumant des grondements que l'écho 
répercute plus intenses. L'odeur qui s'échappe 
des arbres à encens dont les éléphants déchirent 
et dispersent les nœuds, se répand fraîche, péné- 
trante et parfumée. 

(Elle regarde en Vair) 

Tiens ! il est midi. Maintenant en effet 

ICI 

Le vanneau passe de la kâsmarî 9 à la cassia 
dont les feuilles sont déployées. Le pélican, après 
avoir becqueté les cosses de l'açmantaka ^^ qui 
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croît sur les rives, se précipite dans les ondes. 
Les coucous se glissent dans les creux que pré- 
sente le tronc du tiniça ^> et s*y tiennent; et plus 
bas le coq sauvage répond aux gémissements de 
la tourterelle qui niche dans les buissons. 

Eh bien! Je vais suivre Mâdhava et 
Makaranda, et exécuter ce que j'ai dit. 
Elle se retire. 



Alors paraissent Mâdhava et Maka^^ 
randa, 

Makaranda (soupirant avec commise* 
ration) 

Notre âme perplexe ne peut ni suivre ni quit- 
ter l'espérance, et l'obscurité aveugle de Tégare- 
ment Tenvahit. Hélas! dans ce malheur, nous 
errons sans résultat poussés comme des trou- 
peaux par la malignité du Destin! 

Mâdhava. — Ah! chère Mâlatî, oîi es- 
tu? Tu as disparu, sans que la cause de 
cette disparition soit connue. Ah! cruelle, 
fais moi grâce, viens me consoler ! 
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Tu n*as donc pas d*afFection pour ton cher 
Mâdhava ! Ne suis-je pas celui que le contact de 
ta main ornée du charmant bracelet nuptial a 
rendu heureux, comme s*il eût touché le Bon- 
heur personnifié? 

Ami Makaranda, il est difficile qu'il y 
ait un amour aussi grand que le sien. 

Avec ses membres délicats comme la fleur nout 
velle, elle a supporté longtemps cette fièvre in- 
tense de l'amour qui Tagitait sans relâche et dont 
les tourments étaient de tous les instants; puis 
son cœur en était venu à souhaiter la perte de 
Texistence, sans en faire plus de cas que d'un 
fétu. Que peut-on imaginer de plus fort? Elle a 
eu la hardiesse de me donner elle-même sa 
main. 

Et déplus 

Lorsqu'elle avait perdu tout espoir à mon 
égard, avant la cérémonie nuptiale, tu te rap- 
pelles en quels cris désordonnés et pitoyables, pa- 
reils à ceux qu*arrache un membre coupé, elle 
manifestait les mouvements de sa passion, de 
telle sorte que j*avais moi-même alors Tâme 
pleine d'une douleur qui débordait. 
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(Avec agitation) 

Oh ! certes, c'est étrange ! 

Un trouble profond déchire mon cœur, sans 
pourtant le fendre en deux : mon corps épuisé 
s'affaisse et cependant ne perd pas conscience : 
un feu intérieur brûle mon corps, sans le réduire 
en cendres : la destinée s'acharne après moi, en 
me coupant tous les membres, sans toutefois dé- 
truire ma vie. 

Makaranda, — Ami, le soleil, aussi 
cruel que le destin, nous brûle sans que 
rien l'arrête : dans Tétat où se trouve ton 
corps, nous ferons bien de nous asseoir 
un instant sur les bords de cet étang cou- 
vert de lotus. 

Ici en effet 

Imprégnée des parfums pénétrants dont elle se 
charge en rencontrant les gouttes de nectar que 
distillent les groupes de jeunes lotus aux tiges 
dressées, la brise qui vient d'être rafraîchie par 
la rosée de vapeurs des vagues qu'elle a caressées, 
te réconfortera. 

Ils font quelques pas et s'assoient. 
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Makaranda (à part) — Eh bien! voici 
comment je vais le distraire. (Haut) Ami 
Mâdhava! 

Entre les larmes qui viennent de tomber, et 
celles qui vont sortir, regarde les diverses parties 
de cet étang délicieux où les lotus tremblent sur 
leurs tiges agitées par les ailes des cygnes qui 
chantent leurs amours. 

Mâdhava se lève avec agitation. 

Makaranda. — Tiens! ,il se lève sans 
faire attention à mes paroles, et va d'un 
autre côté. (Se levant avec un soupir) Ami» 
de grâce, vois, vois 

L'eau des ruisseaux du bois, parfumée par les 
fleurs du bambou, et dont les bords sont couverts 
en abondance des bourgeons éclos du jasmin ; les 
pics se dressant sur les hauteurs de la montagne, 
où rit l'épanouissement des koutadjas **, et sur 
lesquels s'étalent les nuages qui excitent la danse 
des paons. 

Et de plus 

La croupe des montagnes est couverte d'arbres 
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kadambas épais et luxuriants, surmontés de bou- 
les entr'ouvertes par Téclosion. L'horizon est noir 
de nuages. Sur le bord du lit de& ruisseaux, 
croissent les délicieux kétakas parés de leurs 
jeunes pousses, et les fleurs que montrent le ci« 
lindhra ^^ et le lodhra couvrent, la masse des fo- 
rêts. 

Madhava. — Ami, je vois ; mais main- 
tenant je suis insensible aux charmes de 
ce paysage de bois et de collines. 

Qu'est-ce donc que cela ? 

(Pleurant) Ou plutôt quelle autre chose 
serait-ce? 

Ils sont arrivés maintenant ces jours, où des 
troupes de nuages épais, bleus comme des frag- 
ments de saphirs, obscurcissent le ciel et sont 
heurtés par le vent bruyant qui vient de Test, 
imprégné du parfum du sardja ^^ et de Tardjouna 
entr'ouverts ; ces jours, où la terre arrosée par 
les gouttes d'eau, embaume, et qu'embellit Tab- 
sence et la présence alternatives de la chaleur et 
de la pluie ! 

Ah ! chère Mâlatî ! 

Comment pourrais-je contempler maintenant 

i3* 
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cet horizon où des nuages épais et noirs planent 
au-dessus des jeunes tamâlas *^, où les gouttes de 
la pluie récemment tombée sont enlevées par la 
brise rafraîchissante, ces' cimes couronnées de 
Tarc-en-ciel, qui retentissent des querelles des 
paons amoureux! 

// tombe en défaillance. 

Makaranda. — Comme la destinée de 
mon ami se dénoue maintenant d^une 
manière terrible! (Pleurant) Et moi, aussi 
cruel que la foudre, je puis goûter quel- 
que distraction! (Soupirant). Ainsi nous 
avons perdu tout espoir relativement à 
Mâdhava! (Regardant avec crainte) ht 
voilà évanoui ! 

(Il parle à la cantonade.) Mâlatî, 
Mâlatî, pourquoi continuer à être impi- 
toyable ? 

Au mépris de ta famille, tu as exécuté un coup 
d'audace, par amour pour lui. Chère amie^ pour- 
quoi donc, maintenant, ce procédé cruel envers 
un homme qui n'a point démérité i 

Comment, il n'est pas encore revenu à 
lui! 
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Ah! le destin m'a tout ravi! 

Ma mère, ma mère ! mon cœur se fend, 
les liens de mon corps se relâchent ; le 
monde me paraît vide. Je brûle intérieu- 
rement d"'un feu incessant, mon âme dé- 
solée est comme enfoncée dans les ténè- 
bres et plongée dans l'obscurité. Un trou- 
ble universel m'enveloppe. Comment 
faire, infortuné que je suis? Quel mal- 
heur! Ah! quel malheur! 

Celui qui faisait la joie du cœur de ses parents, 
comme le clair de lune, qui avait pour les yeux 
de Mâlatî tous les charmes de la lune croissante, 
qui était le bonheur de Makaranda, l'ornement 
du monde des vivants, le voilà maintenant qui 
disparaît ! 

Ah ! cher Mâdhava ! 

Tu étais pour mon corps comme le suc du 
santal, pour mes regards comme la lune d*au- 
tomne; tu faisais les délices de mon cœur. Ce 
trépas qui tranche inopinément la vie d*un être 
si aimable que toi, me porte un coup mortel l 

(Il le touche) 
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Impitoyable, accorde-moi un regard où brille 
ton sourire : cruel, donne-moi une parole ! Quoi! 
tu ne songes donc pas à ton compagnon, ton cher 
Makaranda dont le cœur t'est si dévoué? 

Mâdhava reprend ses sens. 

Makaranda (avec un soupir J — Ce 
nuage récent, dont la couleur éclatante 
brille comme une pierrerie lavée depuis 
peu, en faisant tomber une averse de 
gouttes d'eau, ranime mon ami. Heureu- 
sement le voilà qui respire ! 

Madhava. — Qui pourrais-je, au milieu 
de cette foret, envoyer comme messager à 
ma bien -aimée? 

(Regardant.) Très bien f Très bien ! 

Le nuage récent, aussi noir que le lâpiicha '^ 
touffu, s'appuie sur le sommet de la montagne, 
et se tord, dans la direction du nord, au-dessus 
du fleuve dont les vagues sont arrêtées et coupées 
par les fourrés de noires djambous chargées de 
fruits dans leur maturité. 

// se lève impétueusement, la tête haute, 
et salue : 
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- -J^ :• 

Cher nuage, est-ce que la foudre ta compagne 
chérie t'en^brasse ? Est-ce que les tchâtakas ^"^ te 
témoignent leur amour par les manifestations 
d'une tendresse familière? Est-ce que la brise 
d'Orient te favorise de ses caresses.^ Est-ce que 
Tare d'Indra, étendant de tous côtés sa splendeur, 
vient te décorer i8 / / 

(Ecoutant). 

II me répond par son grondement pro- 
fond qu'accompagne le doux cri du paon, 
qui, le cou tendu, se réjouit d'entendre 
les cavernes remplies de l'écho. Je vais lui 
adresser une prière. 

Bienheureux nuage! 

Si par hasard, en errant par le monde, tu vivais 
Je bonheur de voir ma bien-aimée, console-la 
d'abord, puis raconte-lui Tétat de Mâdhava! Tou- 
tefois, ne va pas avec ton récit briser entièrement 
le fil de l'espoir qui seul encore protège l'exis- 
tence de celte belle aux grands yeux ! 

(Avec joie.) Ahl il part I Eh bien! Je 
vais aller ailleurs. (Il fait quelques pas J 

Makaranda (avec intention) •. — Oh! 
comme Râhou sur la lune, la folie s'abat 
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sur Mâdhava. Ah! mon père! ah! ma 
mère! Ah! Bienheureuse, venez, venez à 
notre secours ! 

Voyez rétat de Mâdhava. 

Madhava. — Hélas ! ô crime! 

Les fleurs nouvelles du lodhra ont pris sa 
beauté, la gazelle a pris son regard, Téléphant sa 
démarche, la liane sa souplesse. C'est évident, 
elle est morte ma bien-aimée> et je retrouve ses 
morceaux dans la forêt <9. 

Ah! chère Mâlatî! 
Makakanda. 

Comment, quand un ami, sanctuaire de toutes 
les vertus, maître chéri de ton existence, dont la 
liaison date du temps où Ton jouait avec le même 
sable, éprouve, par sa séparation d'avec sa bien- 
aimée, un tel accès de douleur, cœur maudit! tu 
n'es donc pas déchiré en deux, et tu ne meurs 
pas*" 

Madhava. — Il est vrai, elle n'est pas 
rare dans le monde la ressemblance de 
forme des créatures de Brahma. Eh bien! 
soit. (A haute voix.) O êtres qui habitez 
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ces monts et ces forêts, je m'adresse à vous 
en suppliant : accordez-moi un instant 
d'attention ! 

Vous qui habitez ici, avez-vous vu une jeune 
ôlie noble, dont tous les membres ont une forme 
charmante, ou savez-vous ce qu'elle est devenue i 
Ecoutez le signalement de son âge : Tamour 
exerce déjà une influence puissante sur le cœur 
de cette chère amie« sans ôter à son corps Tas- 
pect de la tendre jeunesse. 

Quel malheur! Iiélas! quel malheur I 

Le paon qui dresse sa queue dans sa danse sau- 
vage couvre ma voix de ses cris : le tchakora ^ 
dont Tœil tremble d'ivresse amoureuse, vole plein 
de joie vers sa bien-aimée : le singe barbouille 
avec le pollen des fleurs les joues de sa compa- 
gne. A qui m'adresserai-je ici, puisque partout 
ma prière se perd par son manque d'opportu- 
nité? 

Et voici 

Le singe qui relève pour l'embrasser la face de sa 
compagne dont les dents sont embellies par la 
pommade rouge de ses lèvres, dont les joues sont 
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roses comme les fleurs du kâmpillaka ^^ et dont 
le visage brille comme une grenade rouge et en- 
tr'ouverte par la maturité. 

Voici réléphant qui repose sa trompe 
sur le dos de sa bien-aimée. Quoi ! ici en- 
core ce n'est pas le moment opportun ! 

Avec la pointe de ses défenses, Téléphant sau- 
vage gratte l'œil de sa compagne qui se ferme à 
ce chatouillement; il l'éventé délicieusement en 
agitant autour d'elle ses oreilles Tune après l'au- 
tre; il lui apporte à manger des branches nou- 
velles de sallakî -^ à moitié mâchées. Heureux 
animal, qui peut ainsi témoigner la grandeur de 
son affection. 

(Regardant ailleurs.) 
Mais cet autre éléphant 

languit sans doute privé de la société de celle 
qu'il aime autant que la vie : car il ne pousse pas 
son cri profond en réponse aux nues qui reten- 
tissent : il n'avale pas les çaivalas ^^ de Tétang 
voisin qu'il attire à lui; il porte inclinée sa tête 
où s'accrochent les abeilles silencieuses qui n'y 
trouvent plus à boire le nectar coulant de ses 
tempes. 
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Mais c'est assez m'occuper du désespoir 
de cet animal : voici l'autre, le roi du 
troupeau des éléphants, qui dans son 
ivresse amoureuse tire des profondeurs 
de sa gorge un doux cri que sa compagne 
écoute avec joie; il traverse en se jouant 
l'étang troublé et parfumé par la liqueur 
découlant de ses joues charnues, qui ré* 
pandent en abondance une odeur péné- 
trante et fraîche par le contact avec les 
jeunes touffes de kadambas épanouis. Il 
marche au milieu des groupes de lotus 
entrouverts, il brise et éparpille tout, 
feuilles, filaments, racines, pied de la tige, 
tubercules, bourgeons : le mouvement et 
le battement de ses oreilles qui remuent 
continuellement avec grâce, agite et fend 
les vagues de Teau, sur lesquelles il étend 
un nuage de vapeur, tandis que la mouette 
et le héron s'enfuient effrayés. 

Eh bien ! je vais m'adresser à lui. 

Seigneur^ prince des éléphants, certes tu as le 
droit d'être fier de ta jeunesse : et de plus, tu 



o 
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montres beaucoup d'adresse dans ta galanterie 
envers ta bien-aimée. 

Mais cependant (d'un air de repro- 
che) 

Il est vrai que tu as arrosé de gorgées de Teau 
du lac, parfumée par les innombrables nénufars. 
les poignées de racines de lotus que tu arraches 
pour elle en te jouant : il est vrai encore qu'au 
moyen de ta trompe tu fais pleuvoir sur elle une 
rosée : mais pourquoi dans ta galanterie négli- 
ges-tu de tenir pour elle une ombrelle faite des 
feuilles du nénufar à la tige droite? 

Comment, il s'éloigne avec un dédain 
blessant! Ah ! je suis fou de m'occuper de 
cet habitant des bois, tandis que je devrais 
songer à mon ami Makaranda. 

Ah ! cher ami ! 

Hélas! Fi de la vie, s'il faut vivre solitaire! Fi 
de la beauté de ce site, si tu n'es pas là pour par- 
tager le sentiment d'admiiation qu'elle inspire! 
Périsse le jour que tu n'éclaires pas de ta pré- 
sence! Toute joie qui a sa source ailleurs n'est 
qu'un mirage. 
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Makaranda. — Ah! tout plongé qu'il 
est dans Tégarement de sa folie, l'impres- 
sion de son amitié d'enfance pour moi est 
réveillée par quelque souvenir I II me 
croit loin d'ici. 

(Il se place devant lui.) Le voici juste- 
ment à tes côtés Pinfortuné Makaranda I 

Madhava. — Cher ami, salue-moi, em- 
brasse-moi. J'ai perdu tout espoir pour 
ma bien-aimée Mâlatî; je suis épuisé. 

// s'évanouit, 

Makaranda (avec bonheur) — Je te sa- 
lue, maître de ma vie, 

(Après avoir regardé avec compassion.) 

Ah! quel malheur! Au moment où il 
manifestait le désir de m'embrasser, voici 
qu'il a perdu le sentiment ! 

Eh bien! c'en est fait maintenant, je 
n'ai plus le tourment d'espérer. 

La seule conviction que je puisse avoir 
désormais, c'est que mon ami n'est plus. 

Ah^. cher ami ! 

Elles sont apaisées tout à coup toutes ces 
craintes qu'entretenait mon c 
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la fièvre de Tamitié, toujours tremblant et crai- 
gnant, même sans Toccasion d'un motif, un mal- 
heur pour loi ! 

Ami, je regrette ces moments de ton 
existence, tout malheureux qu'ils étaient, 
oti je savais du moins que tu avais encore 
le sentiment. 

Mais maintenant 

Toi parti, le corps m'est un fardeau, la vie un 
carreau de foudre, Thorizon me paraît vide, les 
sens inutiles, le temps insupportable,|et le monde 
des vivants a entièrement perdu son éclat. 

(Réfléchissant.) Puis-je vivre en pensant 
qu'il me faudra être témoin-du trépas de 
Mâdhava! Allons! du sommet de cette 
montagne je vais me précipiter dans la 
Pàtalâvatî et précéder Mâdhava dans la 
mort. 

Il fait quelques pas et revient pour re- 
garder d'un air de compassion. 

Quel malheur! Ah! quel malheur! 

Le voilà ce corps resplendissant comme un .noir 
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nénufar que je ne pouvais me lasser d'embras- 
ser, en le pressant de toutes mes forces, que dé- 
voraient, hélas! autrefois, avec admiration, les 
yeux de Mâlatî, troublée par l'égarement d'un 
amour nouveau pour elle. 

Etrange ! Comment ce corps, dans un 
âge si tendre, pouvait-il réunir tant de 
vertus? 

Ami Mâdhava 

La lune était pleine et sans tache, elle est tom- 
bée dans la gueule de Râhou; un nuage épais 
s'était condensé, et il fuit, dissipé par le vent ; 
un bel arbre était chargé de fruits, et il périt, 
consumé dans l'incendie de la forêt; ainsi toi- 
même, tu étais la perle du monde, et tu es devenu 
la proie de la mort. 

Eh bien ! tout mort qu'il est, je veux 
encore embrasser mon ami. Cest ce qu'il 
souhaitait pour un pareil moment. (L'em- 
brassant J Ah ! mon ami 1 trésor parfait 
de science, maître de vertu, seigneur ciioisi 
de la vie de Mâlatî, toi dont le visage 
beau comme la lune faisait la joie de Kâ- 
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mandakî et de Makaranda; Mâdhava, re- 
çois cet embrassement de Makaranda, le 
dernier de sa vie, et que tu désirais rece- 
voir à ton dernier moment. Maintenant 
ne pense pas que Makaranda vive un mo- 
ment de plus. 

O toi dont le visage est un lotus, dès la nais- 
sance tu as habité avec moi et partagé le lait du 
sein de ma mère; il n'est pas juste que tu boives 
tout seul les libations funéraires que t'o£frira ta 
famille. 

// le quitte d'un air de compassion et 
fait quelques pas. 

Ici en bas coule la Pàtalâvatî. 

Bienheureuse rivière, puissé-je renaître 
là où mon ami renaîtra! Puissé-je être 
encore une fois son compagnon ! 

A ces mots^ il s'apprête à se précipiter. 

Entre Saoudâmim, Elle V arrête. 

Mon enfant, renonce à cet acte de dés- 
espoir. 

Makaranda (regardant) — Qui êtes- 
vous ? Pourquoi m^arréter ? 



ACTE NEUVIEME 289 



SAOUDAMiNf. — Je te souhaite une lon- 
gue vie : n'es tu pas Makaranda? 

Makaranda. — - Laissez-moi: je suis en 
effet cet infortuné! 

Saoudamini. — Mon enfant, je suis une 
yoginî, et Je porte un signe de reconnais- 
sance de Mâlatî. 

Elle montre la guirlande de bakoulas. 

Makaranda (en soupirant et d'un air 
plaintif) — Madame, Mâlatî vit-elle en- 
core? 

Saoudamini. — Oui, mais serait-il arrivé 
malheur à Mâdhava, pour que tu te sois 
décidé à cette extrémité? J'en tremble ! Où 
est Mâdhava? 

Makaranda. — Madame, de désespoir 
je viens de le quitter, et je suis arrivé ici. 
Allons donc le retrouver. 

Ils font quelques pas à la hâte, 

Mâdhava (soupirant) — Oh I quelqu'un 
mQ^vévQ\\\t\ (Réfléchissant.) Sans doute 
c'est k fait de ce vent chargé des gouttes 
d'un nuage nouvellement formé qui n a 
aucun égard pour ma situation. 
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Makaranda (regardant) — Quel bon- 
heur! Mon ami a recouvré le sentiment! 

Saoudamini (regardant) — La forme du 
corps de ces deux jeunes gens répond bien 
à la description que m'en a faite Mâlatî. 

Madhava. — Bienheureuse brise d'O- 
rient, 

Chasse les nuages chargés d'eau, réjouis le 
tchâtaka, fais crier à gorge déployée les paons, 
couvre de bourgeons leskétakas. L*amant séparé 
avait trouvé ^insensibilité et oublié ses tour- 
ments : cruelle, en rappelant en lui la souffrance 
avec le sentiment, quel est donc ton but? 

Makaranda. — Le vent qui ranime tous 
les êtres a bien agi. 

Madhava. — Brise divine, malgré cela, 
je t'adresse cette prière : 

Avec le pollen des bouquets de kadamba fleu- 
ris, porte ma vie auprès de ma bien-aimée ; ou 
plutôt apporte-moi quelque chose qui ait été ra- 
fraîchi en séjournant sur son corps : tu es ma 
seule ressource. 

// s'incline en faisant Fandjali-*, 
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Saoudamini*. — Voici le moment favora- 
ble pour présenter ce signe de reconnais- 
sance. 

Elle jette la guirlande sur ses mains 
jointes, 

Madhava favec une expression signifia 
caiive d*étonnement et de joie,) — Quoi ! 
voici cette guirlande de fleurs de bakoulas 
que j'ai tressée dans le jardin du iemple 
de l'Amour et qui a été choyée sur le 
large sein de ma bien-aimée! fli Vexa^ 
mine. Avec joie* J II n'y a point de doute; 

Car voici précisément 

Cette partie inégalement tressée, qui a fait la 
joie de Lavangikâ, bien que formée de fleurs mal 
disposées, tandis que je cherchais à dissimuler 
la curiosité excessive qui m^attirait vers le visage 
de Mâlatî, ausii beau que la lune nouvelle. 

•// se lève avec une expression de joie et 
d'égarement. 

Chère Mâlatî, il me semble que c^est toi 
que je vois. (Avec une sorte de colère,) 
Ah! tu ne connais pas ma situation! O 
ma toute belle ! 

14 
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On dirait que mon souffle est prêta s'exhaler, 
que mon cœur est anéanti, que mes membres 
sont en feu, que Tobscurité m'envahit de toutes 
parts. Il faut se hâter; certes ce n^est pas le lieu 
de plaisanter. Eh bien ! accorde-moi la joie de 
mes yeux : ne sois pas impitoyable. 

(Il regarde de tous côtés avec déses- 
poir). Comment Mâlatî serait-elle ici? (Il 
regarde la guirlande de bakoulas.) Ah ! 
guirlande de bakoulas, chère à ma bien- 
aimée, tu es ma bienfaitrice : tu es donc 
la bienvenue. 

Chère guirlande, quand la violence irrésistible 
de son trouble amoureux était devenue intoléra- 
ble, et causait dans son corps uu feu dévorant, 
alors cette belle aux yeux de lotus bleu trouvait 
dans tes embrassements un soutien puissant de 
son existence et se figurait que c'était moi qu'elle 
tenait dans ses bras. 

// la considère avec tristesse. 

Hélas! je me rappelle tes allées et venues répé- 
tées de mon cou à celui de cette belle: elles 
allumaient une fièvre d'amour mêlée de bonheur; 
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notre amour profond les rendait délicieuses; elles 
servaient de truchements à notre passion. 



// la met sur son cœur et s^évanouit. 

M AKARANDA (s'avdnce et évente Mâdhava) 
— Ami, reprends tes sens, reprends les 
sens! 

Madhava (soupirant) — Makaranda, ne 
vois-tu pas? Cette guirlande de bakoulas, 
messagère de Tamour de Mâlatî, est venue 
soudain, je ne sais d'où, entre mes mains. 
Eh bien! d'oîi penses-tu qu'elle soit ve- 
nue ? 

Makaranda. — C'est cette respectable 
dame, la reine des yoginîs, qui t^apporte 
ce gage de Mâlatî. 

Madhava (après avoir regardé avec 
tristesse. Faisant Vandjali) — Madame, je 
vous en conjure, dites-moi si ma bien- 
aimée vit. 

Saoudamini. — Mon enfant, reviens à 
toi, reviens à toi; cette aimable personne 
est en vie. 

Madhava et Makaranda (respirant) — 
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Madame, dans ce cas, dites-nous ce qu'elle 
est devenue. 

SvouDAMiNi. — Il y a quelque temps, 
dans le temple de Karâlâ, Aghoraghania, 
le glaive à la main, allait sacrifier Mâlatî, 
lorsque Mâdhava Ta tué. 

Madhava (avec trouble) — Madame, 
cessez, cessez, je devine toute rhistoire. 

Makaranda. — Ami, laquelle donc? 

Madhava. — Ami, que veux-tu que ce 
soit? Kapâlakoundalâ a exécuté sa ven- 
geance. 

Makaranda. — Madame, serait-il vrai? 

Saoudamini. — Oui, les conjectures de 
mon enfant sont vraies. 

Makaranda. — Ah! quel malheur! 

L*éclat de la lune d'automne s'est uni à un 
bouquet de nénufars pour rehausser leur beauté 
respective. C'est bien! Mais par quelle fatalité un 
amas de nuages est-il venu les séparer? 

Madhava. — Ah ! chère Mâlatî, dans 
quel effroyable malheur tu es tombée! 

Belle au visage de lotus, comment étais-tu, en 
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te sentant saisir par KapâlakounJalâ? Tu étais 
comme le disque de la lune qu'enveloppe la fu- 
mée du prodige *^. 

Bienheureuse Kapâlakoundalà, 

Une telle créature doit être traitée avec des 
égards : ne te montre pas cruelle comme un dé- 
mon, sois indulgente pour moi. La place propre 
et naturelle d'une fleur odorante est sur le front, 
elle n*est pas faite pour être écrasée sous le pilon. 

Saoudamini. — Mon enfant, cesse de te 
troubler. 

Elle eût perpétré le crime, car elle est impi- 
toyable, si je n'eusse été là. 

Tous DEUX (s* inclinant) — Madame , 
nous vous devons un bienfait extrême ; 
mais, dites-nous, qui êtes-vous, pour vous 
montrer à ce point notre amie? 

Saoudamini. — Vous le saurez certaine- 
ment. (Se levant.) 

Quant à moi maintenant : 

Je vais déployer en votre faveur la faculté de 
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traverser les airs que je dois à la pratique des le- 
çons de mon institutrice, de Tascétisme, des ri- 
tes, des formules magiques du Yoga '^. 

Elle disparaît avec Mâdhava. 
Makaranda. — Oh! prodige! oh! pro- 
dige! 

Un mélange terrible de ténèbres et d'éclairs, 
détruisant pour un instant la faculté de la vue, a 
paru et disparu ! 

(liregarde. Avec ej^roi.) 

Quoi! Je ne vois plus là mon ami! 
Qu'est-ce donc? (Réfléchissant,) Sans 
aucun doute, c'est la reine des yoginîs qui 
manifeste sa puissance. 

D'un air de doute. 

Je me demande maintenant si c'est un 
bonheur ou un malheur. 

Et de plus 

Mon esprit, frappé d'un étonnement violent, 
peut à peine oublier un événement antérieur, 
qu'il est tourmenté par la fièvre que lui cause une 
crainte nouvelle : en un moment, mon trouble 
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est dissipé et renaît, et je passe par des alterna* 
tives de joie et de peine. 

Eh bien! je vais aller rejoindre la Bien- 
heureuse qui est entrée avec notre suite 
dans rintérieur du bois, et je lui raconte- 
rai cette aventure. 

Il s'éloigne. 







NOTES DE L'ACTE NEUVIEME 



1. Je me suis envolée : elle a le pouvoir surna- 
turel des Yoginîs; en d'autres termes, elle est 
fée. 

2. Le bruit d'un nuage récent : le tonnerre. 

3. Ganéça : voir, dans le prologue, la bénédic- 
tion. 

4. Açvakarna : shorea robusta. 
Pâtalâ : bignonia suaveolens. 
Mâloûra : aegle marmelos. 

b. Godâvarî, aujourd'hui Godavéry, qui tombe 
dans le golfe du Bengale. 

6. Djamboû, Jambosa Eugenia, 

7. Souvarnabindou désigne généralement Vich- 
nou; ici, ce nom désigne Ci va, et Bhavânî est Ter 
qui valent de Dourgâ. 
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8. Destructeur de l'Amour : Civa a foudroyé 
TAraour et Ta réduit en cendres, 
g. Kâsmarî : gmelina arborea. 

10. Açmantaka, oxalis, oseille. 

1 1. Tiniça : dalbergia ujeiniensis. 

12. Kouiadja : Wrightia antidysenterica, 
i3. Cilindhra : musa sapieniium, 

Lodhra : symplocus racemosa, 
14. Sardja : shorea robusta. 

Ardjouna : terminalia alata glabra, 
i3. Tamâla : xanthocymus pictorius, 

16. Tâpitcha : le même que tamâla. 

17. Tchâtaka : passereau. 

18. Ces paroles incohérentes de Mâdhava mar- 
quent régarement de sa raison causé par la dou- 
leur. 

19. Ses morceaux : c'est-à-dire qu'en retrou- 
vant disséminées dans ces divers êtres les qualités 
que Mâlatî réunissait en elle, il lui semble voir 
les morceaux épars de sa bien-aimée, et il en 
conclut qu'elle est morte. 

20. Tchakora : sorte de perdrix rouge. 

2 1 . Kdmpillaka : sunda rotchani, 

22. Sallakî : bosvellia ihurifera» 

23. Çaivala : blyxa octandra, 

24. Andjali : salutation qui se fait en rappro- 
chant les deux mains de manière à former un 
creux et en les tenant ainsi élevées à la hauteur 
du front. Il fait l'andjali par respect pour la Yoginî. 



35. La fumée du prodige : c'esi-à-dire Rdhou 
qui dévore la lune. 

16. Yoga : médilalîon pliilosophlque el reli- 
gieuse qui lionne Un pouvoir magique. 
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Alors entrent Kdmandaku 1 
et Madayantikâ, 

Kamandaki (tristement et avec des lar» 
mes) — Ah ! chère enfant, Mâlatî, toi qui 
faisais la joie de mon cœur, où es-tu? Ré- 
ponds-moi. 

Q.uand je me rappelle maintenant^ depuis ta 
naissance, tous tes gestes toujours pleins d*une 
grâce si exquise, ton langage si aimable et si 
doux, ce souvenir brûle mon corps et déchire 
mon cœur. 

De plus, ma fille, 
Je me rappelle dans ton jeune âge ces sourires 
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et ces larmes qui se succédaient sans contrainte, 
cette bouche, belle comme un lotus, qui laissait 
paraître la pointe de quelques dents encore ten- 
dres, pareilles à des bourgeons, et ce bégaiement 
hésitant et embrouillé qui n'en était que plus 
charmant. 

Les AUTRES (en pleurant) — Ah ! chère 
amie ! Toi dont le visage était aussi beau 
que la lune dans toute sa splendeur, où 
es-tu allée? Comment les coups d'un in- 
digne destin ont-ils pu frapper une femme 
sans défense, dont le corps est tendre 
comme les fleurs du cirîcha *? Ah! sei- 
gneur Mâdhava, votre bonheur ici-bas 
était venu, et il s'est évanoui. 

K AMANDAKi favec un abattement profond) 
— Ah ! mes enfants, 

Le destin a détruit les embrassements pleins 
de la saveur d'une affection nouvelle, cause de 
délices pour vous, comme l'ouragan sépare le gi- 
roflier de la liane lavalî *. 

Lavangika favec agitation) — Cœur 
cruel, tu es entièrement dénaturé ! Tu es 



aussi dur que le diamant. (Elle sejrappe 
le cœur et tombe.) 

Madayantika. — Amie Lavangikâ, 
écoute-mot, rien qu^un instant encore, 
consens à vivre. 

Lavangikâ. — Amie, que je? 1 

vie ne me quitce pas, elle co 
mobilisée et attachée par un 
lubie. 

Kahandaei. — Mâlati, mon enfant, de- 
puis ta naissance, Lavangikâ t'était chère ; 
tu n'as donc pas pitié de la malheureuse 
dont la vie s'en va ? 

En effet 

Ton amie s'éleint, depuis que l'&lat de tel 
yeux lui fait défaut, pareille à une mèche * dont 
l'eztrémitf noircit, séparfe de la fiamme de la 

Et comment, ô ma charmante, peux-iu 
abandonner Kâmaiidakî? Cruelle, n'as-iu 
pas grandi dans mon giron, réchauffée 
dans mes vêlements de religieuse? 

A peine sevrée, ma toute belle, je t'ai p 
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comme une poupée d'ivoire, je l'ai fait jouer; puis 
je t'ai fait acquérir de l'instruction, je t*ai élevée; 
enfin, je t'ai donnée à un homme le meilleur du 
monde, le plus vertueux, le plus parfait : tu me 
dois plus d'affection qu*à une mère. 

(Avec abattement) O toi, dont le visage 
est beau comme la lune, maintenant, je 
n'ai plus d*espoir. 

Frustrée dans mon bonheur, je n*ai pas vu un 
enfant à la mamelle dormir sur ton sein, les che- 
veux et le front couverts de moutarde blanche, 
avec un sourire sans motif sur son charmant vi- 
sage. 

Lavangika. — Bienheureuse, pardon- 
nez-moi, la prolongation de l'existence 
m^est intolérable : je vais me précipiter du 
haut de cette montagne et être heureuse. 
Que la Bienheureuse me donne sa béné- 
diction, pour que, dans Tautre monde, 
je puisse encore revoir ma chère amie. 

Kamandaki. ~ Lavangika, Kâmandakî, 
elle aussi ne saurait vivre davantage. 
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séparée de sa fille : nous sommes toutes 
deux possédées du même désir. 
Et puis 

Quand même cette réunion serait impossible, à 
cause de la diversité de nos actions, du moins 
dans la perte de la vie trouverai-je l'avantage de 
mettre un terme à mes souffrances. 

Lavangika. — Nous sommes à vos or- 
dres. (Elle se lève,) 

Kamandaki (regardant avec compassion) 
— Madayantikâ, mon enfant! 

Madayantika. — Que m'ordonnez-vous? 
De vous précéder? Je suis prête. 

Lavangika. — Amie, je t'en prie, renonce 
à te détruire! souviens-toi de moi. 

Madayantika (avec colère) — Va-t'en, 
je ne te suis pas soumise. 

Kamandaki. — Hélas! la malheureuse 
est résolue! 

Madayantika (à part) — Makaranda^ 
mon maître, adieu, adieu! 

Lavangika. — Bienheureuse, voici jus- 
tement le sommet de la montagne que le 
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cours de la Madhoumatî environne comme 
d'une ceinture brillante. 

Kamandaki, — C'en est fait maintenant, 
rien ne peut plus nous retenir. 
Toutes sont prêtes à se précipiter, 
{Dans la coulisse) Oh l prodige! pro- 
dige ! 

Un mélange terrible de ténèbres et d'éclairs, 
détruisant pour un instant la faculté de la vue, a 
paru et disparu! 

Kamandaki (regardant, pleine de joie à 
la vue de ce prodige) — Comment ! voici 
mon fils! Qu'y a-t-il donc? 

Entre Makaranda. 

Makaranda. — Voici ce qu'il y a. La 
reine des Yoginîs triomphe par sa puis- 
sance. • 

(Dans la coulisse) Quoi ! une foule 
nombreuse s'assemble. 

A la nouvelle de la disparition de Mâlatî, Bhoû- 
rivasou, indifférent aux choses de ce monde et à 
Vexistence même, a pris la résolution de se jeter 
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dans le feu, et s'est rendu au temple de Souvar- 
nabindou; maintenant nous sommes perdus. 

Madayantika et Lavangika. — A peine 
avons-nous eu Tespoir de revoir Mâdhava 
et Mâlatî, que le malheur nous frappe 
déjà. 

Kamandaki et Makaranda. — O joie! ô 
malheur! ô prodige ! ô prodige! 

D'où vient cette quantité de lames d'épée et de 
gouttes de santal qui tombent simultanément^ 
D'où vient cette pluie de nectar sans nuage, mé* 
lée d'étincelles enflammées ? Le destin aujour- 
d'hui imite un mélange de plantes salutaires et 
de poison, de lumière et de ténèbres, de carreaux 
de foudre et de rayons de lune. 

Dans la coulisse. Ah ! mon père^ arrête, 
arrête! Je désire voir encore ton visage 
beau comme un lotus. De grâce salue* 
moi. Comment! A cause de moi tu re- 
nonces à ton existence, qui est comme 
Tunique lampe de fête d^une famille sans 
tache, dont la célébrité remplit tout l'es- 
pace qu'entoure la ceinture de montagnes 

i5' 
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de la terre! Et moi, indigne fille, qui te 
croyais impitoyable! 

Kamandaki. — Ah mon enfant ! 

Ce nouveau malheur te remet encore une fois 
au pouvoir de la mort, alors que tu nous étais 
rendue à grand'peine, comme dans une naissance & 
nouvelle; pareille à la lune sur le point d*être 
dévorée par Râhou. 

Les autres. — Ah ! chère amie! 
Alors entre Mâdhava portant Mâlatî 
évanouie. 
Madhava. — Ah! quel malheur! quel 

malheur! 

Après avoir supporté à grand'peine les tour- 
ments de Tabsence, elle retombe dans un autre 
péril ! Quelle est donc la créature qui pourra fer- 
mer les portes à ce destin toujours proche de sa 

maturité « ? 

Makaranda (s'avançant soudain vers 
Madhava) 

Ami, où donc est cette Yoginî? 
Madhava. — A l'instant même je des- 
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cendais en toute hâte avec elle du Çrî- 
Parvata vers ces lieux : immédiatement 
après les cris lamentables des habitants 
du bois je ne l'ai plus vue. 

Kamandaki et Makaranda (cTun air sup^ 
pliant et à la cantonade) 

Puissante dame, secourez-nous : pour- 
quoi donc vous êtes* vous déroWe? 

Lavangika et Madhava. — Chère Mâ-^ 
lalî, ne m'entends tu pas t*appeler? Bien- 
heureuse, protégez-nous; sa respiration 
est suspendue depuis longtemps et son 
cœur a cessé de battre. Ah ? Bhoûrivasou ! 
Ah.! chère amie, vous êtes tous deux Tun 
pour l'autre une cause de mort. 

Kamandaki. — Ah ! Mâlatî, mon enfant ! 

Madhava. — Ah ! ma bien-aimée! 

Makaranda. — Ah! chère amie! 

Tous tombent en syncope et reprennent 
ensuite leurs sens. 

Kamandaki (regardant en l'air) — 
Quelle est donc soudain cette averse pro- 
duite par le déchirement d'un nuage dont 
la chute vient nous réconforter? 
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Madhava (avec un soupir) — Ah ! Mâ- 
latî a repris connaissance! 
En effet : 

Les longs soupirs que son cœur exhale soulè- 
vent ses seins, son doux œil a repris son état 
naturel; puis Tévanouissement ayant cessé, son 
visage brille d'un éclat pur : telle, au lever du 
jour, une fleur de lotus s^épanouit dans toute sa« 
splendeur. 

Dans la coulisse. 

Sans écouter le prince et Nandana qui s^étaient 
prosternés à ses pieds, Bhoûrivasou s'était élancé 
vers le bûcher quand soudain ma voix l'a retenu, 
en lui causant un étonnement et une joie im- 
mense. 

Madhava et M xKkKfL^-ùk (regardant en 
Vair avec joie) — Bienheureuse, votre 

bonheur est complet : 

[.a voici qui descend du ciel, en fendant les 
nuages, celte Yoi;ini dont la parole est une pluie 
d'ambroisie plus délicieuse que la pluie du 
nuage. 
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Kamandaki — O Joie! ô joie! 

Malati. — Je suis heureusement reve- 
nue à la vie. 

Kamandaki (avec des larmes de bon- 
heur) — Viens, viens, Mâlatî, ma fille! 

Malati. — Comment, la Bienheureuse ! 
(Elle se jette à ses pieds.) 

Kamadanki (Elle la relève en Vembras- 
sant et lui baise le front.) 

Vis et rend la vie à celui que tu aimes autant 
que ta vie : fais revivre tes amis, et par tes mem- 
bres dont le contact est frais comme celui de la 
neige, vivifie moi, ainsi que ta chère amie. 

Madhava. — Ami Makaranda, mainte- 
nant Mâdhava trouve le monde char- 
mant. 

Makaranda (avec joie) — Oui sans 
doute. 

Madayantika et Lavangika. — Chère 
amie que nous n'osions plus espérer de 
revoir, viens nous embrasser. 

Malati. — Oh I mes chères amies (Elle 
les embrasse toutes deux). 
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Kamandâki. — Mes enfants, que s'est-il 
passé ? 

Madhava et Makaranda. — Bienheu- 
reuse, 

Nous devions nos infortunes à la colère funeste 
de Kapâlakoundalâ. Nous avons été tirés du dan- 
ger par les efforts de cette noble dame. 

Kamandâki. — Comment, c'est le meur- 
tre d'Aghoraghanta qui a causé tout cela? 

Madayantika et Lavangika. — Ah! 
chose étrange! Le destin après s'être 
montré cruel à plusieurs reprises a changé 
enfin et s'est adouci. 

Entre Saoudâmini. 

Saoudamini (s avançant) — Bienheureuse 
Kâmandakî, votre ancienne élève vous 
salue. 

Kamandâki. — Oh! salut, Saoudâminî. 

Madhava et Makaranda (avec étonne* 
ment) — C'est donc là la première élève 
de la Bienheureuse et l'objet de sa prédi- 
lection ! Maintenant je comprends tout. 

Kamandâki. 
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Viens, viens, toi dont les mérites '* ont sauvé 
la vie à tant de personnes. Âh! il y a longtemps 
que je ne t*ai vue. Trésor d*amitié, viens réjouir 
mon corps en lui apportant la joie par tes em* 
brassements : cesse de te prosterner. 

Et de plus 

Toi dont le monde envie le pouvoir merveil • 
leux, tu mérites pour de telles actions d'être 
louée par les premiers saints bouddhistes! Notre 
ancienne affection est une semence que j'avais 
déposée en toi ; elle a germé et produit des fruits 
abondants. 

Madayantika et Lavangika. — C'est 
donc là la vénérable Saoudâminî. 

Malati. — Oui, c'est elle en effet, qui, 
en souvenir de ses relations avec la Bien* 
heureuse, m*a témoigné tant d intérêt : 
elle a déjoué Kapâlakoundalâ, m^a trans* 
portée dans sa demeure et m'a réconfor- 
tée avec autant de sollicitude que la Bien- 
heureuse elle-même. Enfin c^est elle qui 
vous a tous sauvés, en apportant ici dans 
ses mains, comme signe de reconnaissance, 
la guirlande de bakoulas. 
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Madayantika et Lavangika. — L*élève 
de la Bienheureuse s'est montrée bien 
disposée pour nous. 

Madhava et Makaranda. — Ah! oui 

certes ! 

Même la pierre de Tchintâmani ^ attend qu*on 
se donne la peine de penser; mais je vois que ce 
miracle a été accompli par cette noble dame, 
sans qu*on y eût pensé. 

Saoudamini ("à jpar^j — Leur bonté ex- 
cessive me fait rougir. (Haut), Bienheu- 
reuse, le roi de Padmâvatî, avec Tappro- 
bation de Nandana, a écrit sous les yeux 
de Bhoûrivasou cette lettre à l'adresse de 
Mâdhava à qui je souhaite une longue 
vie. 

Elle lui remet la lettre. 

Kamandaki la prend et la lit : 

a Salut à vous. Le très haut prince fait 
savoir ce qui suit : 

Nous nous réjouissons singulièrement d'avoir 
en vous un gendre si éminent, sorti d'une excel- 
lente famille, occupant le premier rang entre les 



:t venant d'éc 

a déjà donnt 



(A Màdhava] Mon enfani, tu entends! 

Madhava. — J'ai entendu. Maintenant 
mon bonheur est au comble ! 

Malati. — Maintenant l'épine de la 
crainte a été heureusement retirée de no- 
tre cœur! 

Lavangika. — Maintenant les vœux de 
l'illustre Mâdhava et de Mâlati ont plei> 
nement fructifié! 

Makaranda {regardant en avant) — 
Tiens! voici Avalokitâet Bouddharakchità 
accompagnées de Kalahansa, qui s'avan- 
cent de ce côté, en dansant de joie. 

Alors entrent Avalokità, Bouddha- 
rakchità et Kalahansa. 

Ils exécutent une danse variée, et s'a- 
vancent tous en s'incîinant vers Kâman- 
dakt. 

Victoire à Kâmsndaki, trésor de pru- 
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dence! Victoire à Mâdhava beau comme 
la pleine lune, qui fait la joie de Maka- 
randa ! Tu prospères heureusement ! 

Tous regardent en souriant, 

Lavangika. — Et qui donc dans cette 
fête, complète sous tous les rapports, ne 
serait pas rempli d'allégresse? 

Kamandaki. — Sans doute. A-t-on 
jamais vu une longue histoire ® aussi 
merveilleuse, aussi variée, aussi char- 
mante? 

Saoudamini. — Et ce quMl y a de plus^ 
charmant encore, c'est que les deux mi- 
nistres Bhoûrivasou et Dévarâta voient 
enfin se réaliser leur vœu, qui était d'unir 
Tun à l'autre leurs enfants. 

Malati (àpart) — Comment? 

Madhava et Makaranda (avec curio» 
site) — Bienheureuse, les paroles de ma- 
dame ne sont guère d'accord avec la 
réalité ! 

Lavangika {en particulier) — Bienheu- 
reuse, que faut-il répondre? 

Kamandaki (àpart) — Maintenant que 



le mariage de Madayantikâ a apaisé Nan- 
dana, nous n'avons plus rien à craimirc. 
(Tout haut) Mes amis, rien n'est plus 
véritable. Au temps oa ils étaient élèves, 
en présence de Saoudàminî et de moi- 
même, il fut convcuu entre eus d'une 
façon positive qu'ils uniraient un jour 
leurs enfants : mais ils ont échappé par ces 
détours à la colère du premier minisire. 

Malati. —Quelle dissimulation ! 

Mai>hava et Makarand*. — C'est pro- 
digieux! Il n'est rien de tel que les plans 
heureux des hommes illustres qui dissi- 
mulent le but qu'ils se proposent ! 

Kamandaki. — Mon enfant! 

Le bonheur qu'on avait iadis râvé pour vous a 
fruciiliâi grlce à leurs mériies et à l' excellence 
de mes fAani, les peines de mes deux élèves n'ont 
pas élé perdues. L'union projetée entre voire ami 
et sa bienttimée est convenue. Le prince et Nan- 
dana sont contents : si vous souhaitez encore 
quelque chose, dites-le. 

Madhava (avec joie et en s'inclinant) - 



\ 
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Bienheureuse, que puis-je désirer de plus? 
Cependant que la faveur de la Bienheu- 
reuse m^obtienne encore cette grâce : 

Fuissent toujours les gens de bien rester fidèles 
à la loi et éviter le péché. Puissent toujours les 
rois être les protecteurs de la terre et les obser- 
vateurs de la justice! Puissent, en temps voulu, 
les nuages chargés d'une pluie durable couler 
sans interruption, grâce aux mérites des peuples. 
Puissent les hommes être heureux et comblés de 
joie dans la société de tous leurs parents, alliés, 
amis et camarades. 

Kamandaki. — Qu'il en soit ainsi. 
Ils sortent tous. 



FIN 



NOTES DE L'ACTE DIXIEME 



1. Cirîcha : acacia sirissa, 

2. Laval î : averrhoa acida. 

3. Un lien : le texte dit : une colle. 

4. Ton amie s'éteint comme une mèche : il y a 
un jeu de mots intraduisible : le mot snigdhd si» 
gnifie à la fois chérie et grasse, onctueuse (comme 
l'huile). 

3. Comme dans une naissance nouvelle. Les 
Hindous croient à la succession des existences, 
ou métempsycose. 

6. Le destin proche de sa maturité. Expression 
consacrée : le destin se compose des œuvres de 
la vie antérieure qui portent leur fruit quand 
elles sont arrivées à maturité. 

7. Les mérites. Ici, au sens théologique : les 
mérites qu'on acquiert par la contemplation. 

8. Pierre de lyiiMdfÊofti : pi|n|r«,p|tjdeuse qui 
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NOTES SUR LE DIXIEME ACTE 



fournit à celui qui la possède tout ce qu*il détire. 
9. Longue histoire. Le mot prakaranam signifie 
à la fois histoire et pièce de théfttre. 
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